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    Origen: Lago Alfa, planeta K2. 


    Objetivo: estudio pormenorizado de la fauna terrestre. 


     


    Un servidor, jefe de operaciones de la encomienda Hurtl-S, pilota la nave ALG-21 procedente de Sirio C. A bordo, la tripulación formada por 30 sincrones, 3 mulanos y un hadrón mayor. 


    Para desarrollar nuestra misión, el alto comisionado del Lago Alfa ha marcado como destino final las coordenadas correspondientes a la Gran Manzana, según cálculo de estimación, zona de mayor desarrollo planetario.


    La luz roja que parpadea en el cuadro de mandos muestra una pequeña desviación en la ruta, aparentemente ocasionada por las fuertes rachas de viento ultraestelar. Claro que, habiendo viajado por el espacio sideral 8 millones de MiuK, aterrizar a 0,0000001 nanopuntos del objetivo marcado se puede considerar un error sin importancia. Nada que para un viajero intergaláctico no pueda ser corregido sin demora. 


    No obstante, ya que estamos, echamos una ojeadita por más que sea a vista de pájaro. 


    Tras consultar el virtualómetro de campo, informo mentalmente a mis subordinados que acabamos de rotomar en un islote que por no tener, no tiene ni nombre oficial, pero que es conocido como Cuba por la fauna autóctona.


    A fin de recabar más información, acudo a la bibliografía histórica especializada. Por lo visto estamos de suerte. Si bien tuvo un pasado un tanto convulso, hoy día en Cuba deberíamos encontrar un paraíso social habitado por la especie suprema del Hombre Nuevo: un ser superior que trabaja por el mero placer de trabajar, capaz de sacrificar su interés personal en pos del bien común.


    El sistema cubano, caracterizado a grandes rasgos por nadar en la abundancia de casi todo, es considerado un ejemplo a seguir. Goza de tales índices de éxito y felicidad que no necesita jueces, fiscales ni policías, pues la conciencia ciudadana y el sentido común rigen los quehaceres cotidianos. 


    Ahondando en los discursos de ocho horas de su Hadrón en Jefe, descubro que Cuba  —ni India ni Brasil como aseguran otras fuentes— es el primer exportador de carne de vacuno, además de ser el primer exportador de azúcar mundial, piña y pargo, café, tabaco y ron. Y por si estos prodigios fueran pocos, el poder visionario de su hadrón vaticinó hace quince años, tras descubrir una pequeña beta negra en el mar, que en breve se convertiría también en el primer exportador de petróleo de la región.


    Abandono la lectura de la bibliografía histórica especializada, pues ha quedado claro que Cuba es el país más evolucionado, no solo del planeta Tierra, sino de todo el universo conocido y, en consecuencia, tendría que ser La Habana la sede de nuestro estudio pormenorizado en aras de la ecología interestelar y no la manzana esa de Nueva York, tal y como ha determinado un funcionario —de nombre Robertico—, a 200 mil años luz de distancia en su estudio previo, gracias al cual, por cierto, tuvimos que interiorizar tres volúmenes de 500 páginas sobre la historia del capitalismo y la plusvalía. Que ya me dirás tú para qué ha servido si hemos venido a parar a un paraíso social.


    Envío sin dilación un cable al alto comisionado del Lago Alfa dejando patente la incompetencia del funcionario en cuestión. Según contempla el Manual de Procedimiento Kadiano le será aplicado un corrientazo administrativo por estar comiendo catibía.
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    Noche calurosa del mes de septiembre, en un placer de Párraga, Yoni y su primo el Flaco esperan el momento ideal para pegar el gran golpe. Llevan apostados detrás de unos matojos alrededor de media hora, vigilando los movimientos del custodio de la Magia. 


    Desde su escondite alcanzan a ver la amplia explanada repleta de tarecos y cachivaches, iluminada por un par de focos como si de un escenario se tratase. Es allí, precisamente, en la Magia, donde pretenden hacer su agosto en cuanto el viejo custodio se quede dormido.


    Los mosquitos no les dan tregua; el calor tampoco. No corre siquiera un soplo de aire. A tres calles, la bandera de la escuela primaria permanece tiesa en el mástil, firmes los penachos de las palmas reales. No baila ni un solo brote de la cortina de árboles que tienen a sus espaldas. De lejos llega el sonido de los televisores del barrio, la voz del locutor en el noticiero de  última hora, los gritos de una mujer desesperada, los ladridos de un perro con hambre. Las estrellas titilan en lo alto, apenas se distinguen en el cielo negro, cuatro nubes flojas. El destino está a punto de cambiarles, pero no lo saben. 


    —No te lo vas a creer, mi primo, esta noche tuve un sueño más raro —dice el Flaco estirando las piernas adormiladas de permanecer tanto rato en la misma postura.


    —¡Vaya, qué gran noticia! —Yoni le dedica una mueca de hastío.


    —Eh,  ¿por qué me miras así? Tú sabes bien que los hados vienen a visitarme de vez en cuando.


    —Por eso mismo. En vez de estar soñando con hados deberías haber conseguido un saco. ¿A quién se le ocurre atracar la Magia con dos jabitas de nailon? 


    —Ay, primo, tú siempre tan negativo —le reprocha el Flaco, aplastando un mosquito en su propia cara de un manotazo—, fue lo único que encontré por casa. Y no abuses conmigo que estoy muy débil, tengo tremenda hambre. 


    Yoni ha tenido momentos mejores, del Flaco no se puede decir lo mismo; toda su vida se ha mantenido más o menos en el mismo rango de valores: entre «qué clase de hambre tengo y por qué me habré comido esto». Yoni lo tiene por un ser impulsivo y elemental. Y hasta la tía Florinda le da la razón: «Si antes de tragar pensases lo que estás comiendo, te ahorrarías muchos dolores de barriga». Pero el Flaco no piensa, no piensa a menudo, cosa de la que se siente especialmente orgulloso. Considera que con mantener el piloto del cerebro encendido ya tiene bastante. A fin de cuentas, no ha de afrontar grandes desafíos en su día a día. Casi todos sus retos empiezan y acaban en el mismo punto: en la comida. Todo lo que no contribuya a ganar esa batalla no le interesa demasiado, al menos no capta su atención el tiempo suficiente como para opacar el continuo refunfuño de sus tripas.


    Yoni, en cambio, tuvo una infancia boyante en Europa. Su padre trabajó una temporada como secretario en el consulado cubano en Barcelona. Al término de su misión, la familia regresó a La Habana. Yoni tenía once años, y desde entonces vive sumido en un perenne estado de melancolía. En medio de esa especie de nostalgia crónica que marcó su adolescencia, encontró dos temas que lo apasionaban y a día de hoy lo siguen rescatando a ratos de su desidia: Yurima y los extraterrestres. 


    A Yurima intenta conquistarla desde que estaba en la secundaria, aunque su primo cree que no debería destinar tanta energía a una misión imposible como esa. «¡Qué eres muy requetefeo para ella, chico!»... Puede, pero la esperanza es lo último que se pierde, piensa Yoni. 


    A los extraterrestres no ha dejado de buscarlos desde que ingresaron a su padre en Mazorra: el más célebre hospital psiquiátrico de La Habana. Marcelino le contaba historias de unos seres kadianos que venían a visitarlo desde el Planeta Madre, y lo hacía con tal vehemencia que tenía a Yoni medio convencido. Secretamente, el muchacho buscaba indicios que demostrasen que su viejo no estaba loco; se quedaba despierto hasta muy tarde contemplando el firmamento estrellado, a la caza de una señal alienígena que pudiera provenir de una galaxia lejana. Cuando internaron a su padre, no le quedó más opción que aterrizar en Párraga, en casa de la tía Florinda. Tuvo que dedicarse a asuntos más terrenales, como ganar dinero con todos los medios a su alcance. Le bastó juntarse con su primo Fredy, el Flaco, para iniciar una carrera que les ha dado más disgustos que alegrías, no obstante, de momento van comiendo, y eso es más de lo que pueden decir muchos.
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    Corre el año 322 de la décima cuenta de la línea de tiempo 2. Para ser un año bisiesto no nos está yendo tan mal. Por cierto, ¿qué querrá decir Cu-b-a? No lo sé, ya lo averiguaremos más adelante, pero una cosa está clara, en ningún lugar podríamos llevar a cabo el estudio de la fauna terrestre, mejor que en un isla como ésta: paradisíaca y tropical. 


    Como HM, hadrón mayor de la nave, concuerda con mi apreciación inicial, nos ponemos enseguida manos a la obra. Tenemos un plazo marcado y una norma que cumplir. La nave nodriza nos espera en Lagrange dentro de pocos ceros. Si para entonces no hemos concluido la misión, no quiero ni pensar qué pasará con nosotros cuando volvamos al Lago Alfa del Planeta Madre.


    Bajamos las luces de cabina y planeamos a baja altura. Siguiendo protocolo de Currelage, emprendemos maniobra de reconocimiento. Sincrón 8, estadista a cargo de la partida muestral, realiza conteo estimado de la población. 


    Nacidos: 14 millones de criaturas con el pulgo inicial; solo habitan 11 millones, el resto conocido como diáspora, repartido por el planeta con capacidad de adaptación elevada y patrón de dispersión complejo. 


    Unos seres conocidos vulgarmente como perros, bastante más evolucionados, campean a sus anchas. Son los amos de la calle y leen el pensamiento, de modo que no necesitan articular palabra para comunicarse. A veces por no hacerse notar ni ladran, no sea que le den una pedrada o le corten el rabo, que hay cada humano que es tremendo. Aún no se han percatado de que cuantas más patas tiene un organismo, mayor es su rango evolutivo. En este orden biológico, los milpiés son los reyes del mambo, así como otras criaturas superdotadas del grupo de los Miriápodos. Intentamos contactar con ellos telepáticamente pero no contestan. Deben tener las antenas estropeadas. Conste en acta que, al contacto con el wifi telepático, ciertos insectos luminosos cuatriplican su tamaño. Incluyan los cocuyos en este saco.


    El actual Hadrón en Jefe de la isla resulta ser un ente bicéfalo, encarnado en dos cuerpos humanos del mismo pulgo sanguíneo. Algo así como un monstruo de dos cabezas. Uno insiste en ser considerado Comandante en Jefe de la Revolución, a pesar de que está a punto de ser reabsorbido, y  el otro, en Presidente del Consejo de Estado y de Ministros. Se rinde extraño culto y glorificación a ambas cabezas, juntas y por separado. 


    Primeros apuntes morfológicos:


    A diferencia nuestra, los lugareños se desplazan sobre dos patas en su mayoría, aunque en ocasiones lo hacen sobre cuatro ruedas. Tienen la extraña preferencia de someterse, voluntariamente, a un medio de trasporte público que los engulle por una de las bocas laterales y los excreta malhumorados por la otra. Contra todo pronóstico salen vivos, aunque sudando. 


    Según su tegumento indumentario, los especímenes que esperan a ser deglutidos por el transporte se dividen en tres grupos: civiles, militares y santeros. Los dos últimos gremios solo incluyen organismos adultos, vestidos todos de verde o todos de blanco, según corresponda, a diferencia de los civiles que se distinguen por su diversidad cromática. Este grupo aúna ejemplares de diferentes tamaños. De un lado, las criaturas de pocos centímetros que van a lomo de los más grandes casi siempre con mocos y llorando; y del otro, los adultos que, en caso de rondar los dos metros de alto, permanecen la mayor parte del tiempo concentrados en recintos donde saltan con pértiga o juegan al baloncesto. Huelga decir que si por un casual viajan al extranjero, difícilmente regresan.


    Sorprende la complejidad anatómica en organismos de tan simple comportamiento. Sus niveles de feromonas sobrepasan ampliamente los nuestros, misterio que intentaremos dilucidar a lo largo de la investigación. 


    En cuanto a la organización nuclear del vulgo, se determina que sigue una pauta de dificultad estructural máxima. En teoría, cabría esperar que en cada nicho habite un único núcleo, pero en la práctica viven hasta tres y cuatro familias por casa y encima se traen a los parientes del campo. 


    No obstante a estas consideraciones preliminares, algo me dice que todo lo que reluce no es oro. La acumulación de basura en las esquinas, los edificios en ruinas y el gran número de población activa deambulando todo el día con jabitas de nailon, me hace sospechar que esto es de todo menos un paraíso social. Pronto llego a la conclusión de que la bibliografía especializada dista mucho de estar en lo cierto. Alguien debería revisarla.


    Anotación al margen: Las fuentes oficiales son demasiado entusiastas. 


    Tal y como reza un dicho intergaláctico: «De sabios es rectificar el rumbo», así que rápidamente preparamos condiciones para dirigirnos a Nueva York. Quizá me haya precipitado al enviar el cable latigazo al K2. A estas alturas una disculpa no valdría de nada, ya le habrán frito los cojolos en la silla rápida al funcionario del Lago Alfa que cargó con el error. Pobre Robertico. En la cúpula no pierden tiempo cuando se trata de tomar medidas disciplinarias. 


    En fin... Estamos tan enfrascados en la tarea de recoger los periscopios distales y desenrollar las diezmas rotadoras, que no nos damos cuenta de que hemos abandonado el perímetro de seguridad. En cuestión de segundos, ¡válgame Dios!, somos alcanzados por la artillería antiaérea. 
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    —¡Flaco, Flaco, viste eso!


    —¿El qué?


    —Estás en la bobería, chico, te lo perdiste... Yo diría que era una nave alienígena. 


    —Ay primo, que nave ni que nave. Seguro que era un Antonov de Cubana de Aviación. No te inventes cuentos que luego tengo pesadillas.


    —Que la tía Florinda no se mueva más nunca si te estoy mintiendo. Era enorme y tenía luces de todos los colores. Te lo juro. La vi pasar por ahí pa' allá... —dice Yoni y señala el palmar que tienen al fondo.


    —¿Serían los extraterrestres? 


    — Pues claro, Flaco.


    —¿De verdad?... ¿Tú crees? 


    —A saber desde dónde vienen... Una nave aerodinámica como esa es capaz de llegar a cualquier parte en cuestión de segundos. 


    —¿Aeroqué?


    —Aerodinámica, chico, no seas ñame. Que resbala fácil en el aire. Con una forma así, alargada, como de plátano. 


    —¿De plátano? ¿Tú crees que esa gente está tan evolucionada como para viajar en un plátano? Vaya, si los plátanos volaran aquí no quedaría nadie. Bartolo el del platanar sería rico. Ojalá yo consiguiera un platanito volador de esos.


    —¿Ves? Mira, mira, ahí está otra vez.


    El Flaco se da la vuelta y comprueba que su primo tiene razón. A cuarenta y cinco grados de la vertical, suspendido en mitad de la noche, un enorme artefacto volador. 


    —¡Ay, mamacita, pero qué cosa es eso! 


    —Te lo dije, Flaco, te lo dije...


    Los dos muchachos contemplan boquiabiertos la gigantesca nave, cuando, de repente, una ensordecedora explosión los obliga a lanzarse contra el suelo. Se cubren la cabeza con ambas manos. Temen que el fuego de tierra pueda alcanzarlos y van arrastrándose unos metros hasta quedar ocultos detrás de un matorral.


    —¿Qué fue eso, primo?


    —Un cañonazo... Están intentando tumbarlo.


    Al rugir del segundo disparo, el Flaco alza la vista tímidamente y advierte: 


    —¡Le dieron, Yoni! ...¡Le dieron!


    El impacto del proyectil ha abierto un pequeño boquete en el casco de la nave. Yoni alcanza a ver un fragmento encendido que cae a gran velocidad más allá de la Magia.


    —Vámonos, primo, que esto se está poniendo malo. Lo mismo siguen disparando cañonazos y nos dan... 


    —De eso nada, Flaco, yo de aquí no me muevo. Ahora es cuando se anima la cosa. 


    Yoni no aparta la vista del aparato con una mezcla de excitación y miedo. «¡Ya están aquí! —dice para sus adentros— ¿Qué habrán venido a buscar?». 


    De pronto, la enorme nave refulge envuelta en un halo de luz roja, y en lo que dura un parpadeo se desmaterializa sin más ante sus ojos. 


    —No es justo. Tantos años esperando a los marcianos y tal como llegan se van. 


    Los primos permanecen quietos unos minutos reponiéndose de la impresión. No es sino hasta ahora que les llama la atención, el hecho de que siendo Párraga un barrio tan bullanguero, permanezca en silencio total. Tal parece que los únicos testigos del incidente han sido ellos, mientras todos los demás, ajenos al espectáculo,  duermen como si nada.


    —Vaya —dice Yoni, incrédulo, poniéndose de pie—, si esto fuera una novela no se la creería nadie. Ja ja ¡Párraga en silencio! ¡Habrase visto cosa más rara!


    Lo cierto es que, más que silencio, hay un extraña sensación de vacío que los deja un buen rato nerviosos y estragados. El Flaco tarda poco en quejarse de que le duele la barriga. 


    —Chshs...  ¡Calla! —lo interrumpe Yoni—. ¿Oíste ese ruido? —Contraído por el susto, Yoni yergue el lomo y asoma la cabeza entre las ramas de los matojos intentando adivinar qué  se aproxima en la oscuridad—. Por ahí viene algo —susurra, pero cuando se da la vuelta, el Flaco ya no está. Ha desaparecido y su primo se teme lo peor.
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    ¡Nos han disparado! Mucho me temo que esto no va a gustar en el Planeta Madre. 


    La culpa es de Mulano Manso, quien debería haberlo previsto y, en consecuencia, evitado. Para ser un oficial tan condecorado mete la pátula muy a menudo. Entre otros errores de principiante, olvidó activar el modo traslúcido y nos expuso a la detección de radar terrestre.


    En un primer momento, la mayor parte de los sincrones se burla a moco caído de la antigualla con que la fauna autóctona defiende su territorio, pero una vez el segundo cañonazo sacude la plataforma principal, se les borra la sonrisita de la cara y a más de uno se le ponen los cojolos de sombrero. 


    La nave ha acusado la embestida y da un brusco viraje inclinándose 45 grados a estribor. Los sincrones, que en el momento del impacto volaban sin sujeción, resbalan y caen, mal que les pese, unos sobre otros. Los más perjudicados se espachurran la cabeza contra los cristales, dejando un juguito espeso y rosado que cuesta Dios y ayuda poder quitar sin dejarse las uñas en el intento. 


    Nota al margen: El vinagre es bueno para casi todo. Ablanda callos, saca manchas, mata piojos...


    Con el fin de averiguar el grado de intencionalidad del ataque, hacemos servir el Rayo Verde y localizamos al oficial terrestre que ha dado la orden de dispararnos. Cree que somos un avión espía del enemigo y exclama: «¡Malditos yanquis, violando nuestro espacio aéreo, carajo!», y ordena disparar un tercer cañonazo que logramos esquivar pasando a modo traslucido. Según arroja el permeo mental, tanto o más que la intrusión del enemigo, al oficial en cuestión le preocupan las goteras que tiene en casa. Teme que se ponga a llover de repente y se le moje el colchón nuevo que le dieron por el Partido. 


    Evaluamos daños. Una primera inspección revela que nos han desprendido el rúmulo lateral derecho. La luz roja en el cuadro de mandos de la nave así lo indica. Informo de la situación por el megáfono mental de a bordo. Para el team técnico, un asunto de menor envergadura como éste, no tendría que suponer ningún problema. En teoría, deberían poder solucionarlo en un periquete. 


    A toda carrera, los sincrones box-delta desembalan la caja donde vienen los rúmulos de recambio, pero de los originales no queda ni uno y tardan poco en percatarse de que las piezas de repuesto que compraron en Argón venían sin pilas y a nadie se le ocurrió comprobarlo. 


    Al correrse la voz entre los sincrones de base, cunde el pánico y no es para menos. Ahora todo depende de que seamos capaces de recuperar el rúmulo perdido... A saber a dónde habrá ido a parar la maldita pieza. ¡Qué la luz del Gran Soluto Candente nos guíe!
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    En medio de la oscuridad reinante, Yoni da un pequeño rodeo intentando localizar a su primo, hasta que por fin lo encuentra semienterrado en un refugio antiaéreo de hace por lo menos cuarenta años.


     —¿Qué haces ahí metido, mijo? 


    —¿Tú qué crees? —dice el Flaco con cara de circunstancias —. Me escondí aquí cuando vi que venían los marcianos... ¿Ya se han ido? 


    —Era un gato. 


    —¿Un gato?... ¿Vivo?... ¡Qué raro! —el Flaco hace amago de levantarse pero no puede. —Hay, primo, del susto me cogió tremendo dolor de barriga. 


    —A ver si aprendes a controlar los esfínteres que ya eres mayorcito.


    —¿Tienes papel ahí?


    —¿Papel? Ah, desde que te caíste de la azotea te quedaste majareta. Mira que ponerte en esas ahora. 


    —Mijo, qué culpa tengo yo de ser humano. 


    —Esas fueron las croquetas de col. Te comiste un millón de croquetas. Te lo advertí, pero tú siempre estás muerto de hambre.


    Yoni se aparta para dejarle intimidad a su primo. Mira hacia arriba buscando en el cielo algún rastro. «¿Sería un espejismo? Dicen que cuando tienes muchas ganas de ver algo, al final aparece. Como si la mente tuviera el poder de crear a voluntad. Si eso fuera verdad —piensa Yoni—, la gente sería feliz. Todo el mundo viviría en la abundancia». En cualquier caso, su primo ha visto y oído lo mismo que él y las alucinaciones raramente se comparten. Tiene que ser cierto.


    —Yo diría que, por la trayectoria que llevaba, el fragmento que se desprendió de la nave debió de caer envuelta del palmar. Por detrás de la Magia más o menos —dice Yoni—, deberíamos ir a ver.


    —¿Y el golpe? A esta hora el viejo Mayuso ya debe estar dormidito. 


    —El golpe lo podemos dar cualquier otra noche, Flaco; conocer a los extraterrestres es una experiencia que se nos ofrece una vez en la vida.  Además, ahora mismo esta zona está en el punto de mira del ejército... De aquí a nada tienes a los guardias peinando la zona. 


    —Bueno, entonces dale, vamos —dice el Flaco resignado.


    Echan a andar en dirección al palmar. Está muy oscuro y apenas ven por donde pisan. Van aplastándose contra los brazos, los mosquitos y las guasasas. Los guizazos de caballo se les enganchan a los pantalones.


     —Primo, ¿de dónde tú crees que vienen?


    —Ay chico, pareces bobo, ¿de dónde van a venir? De Marte. ¿Ves? Mar-cia-nos: la misma palabra lo indica. 


    —Seguro que son feos como loco... No, no... —el Flaco se detiene y resopla—. Yo no sé si quiero ir, todo sea que nos cojan y nos hagan cosas raras. Tú me entiendes.


    —Ah, no seas miedoso, Flaco. Dale, camina.


    —Yo una vez vi un documental en el Canal Educativo donde hablaban de las pruebas que hacían con los humanos. Les metían cosas raras en el cuerpo. ¡Por todas partes!


    —¿A que el documental era americano?


    El Flaco asiente


    —¿Ves? Eso no pasa en Cuba, eso nada más que pasa en el extranjero.


    —¿Tú crees, Yoni?


    —A ver, Flaco, ¿en qué cabeza cabe? ¿Cómo tu crees que unos extraterrestres van a coger a un cubano, subirlo a su nave y llevárselo así, por las buenas, sin que nadie se entere...¿Tú crees que te van a dejar salir de aquí tan fácil?


    —Bueno, en eso tienes razón—. A pesar de no estar muy convencido, el Flaco sigue caminando—. Oye, primo, ¿y qué comerán los extraterrestres? ¡Te imaginas que sean caníbales y vengan a merendar a la Tierra!


    —Si fuera así, no tienes de qué preocuparte... contigo no completan ni un bocado.


    —¡Ehhhh!... ¡Qué te pasa! Yo estaré flaco, pero tengo mi sustancia... Y además soy lindo de cara, cosa que no se puede decir de ti. Por algo te dicen Yoni Careta.


    —¿Qué tienes tú que decir de mi cara? 


    —La verdad: que eres más feo que un muñecón de carnaval chino... ¿Cómo se te ocurre pensar que se va a fijar en ti esa chiquita?


    —¿Quién? ¿Yurima? Ya verás cuando la lleve a comer arroz frito... Seguro que con ese gesto sucumbe... 


    Yoni no termina la frase, los dos, al mismo tiempo, ven venir a toda prisa una luz fosforescente a través de la maleza y  se ponen en lo peor.


    —¡Ay, mamacita, por ahí vienen!


    Sugestionados por la situación, salen corriendo despavoridos. Ambos saltan como atletas los escollos del terreno. Rodean los matojos de espino y siguen a toda carrera a campo través. Al tiempo que corre, el Flaco se agarra los pantalones. Le quedan grandes de cintura.


    —Te lo dije, primo... te lo dije...


    —Corre y calla, coño, que nos cogen.


    Yoni se da la vuelta y comprueba que a la primera luz se han sumado otras, igual de veloces, y huyen todavía más rápido, a todo lo que dan sus pies. Apenas ven por donde pisan y pronto acaban en una zanja hundidos hasta las rodillas. La oscuridad les impide ver dónde han caído, pero lo huelen: una fosa de aguas albañales. Entonces una bandada de cocuyos gigantescos los rebasa volando en formación.


    —¿Viste qué grandes eran esos bichos, primo? ¡Eso no es normal! Desde que pusieron la antena del wifi pasan cosas muy raras —dice el Flaco, y Yoni asiente sofocado.


    Vuelven a casa de la tía Florinda apestosos y sudados, pero con la esperanza de que mañana será otro día.
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    No quiero pecar de agorero, pero la cosa no pinta bien... La situación es insostenible. El ánimo general de la tripulación decae por momentos, van alternando súbitos ataques de pánico con largos períodos de apatía. Hay que hacer algo por subirles la moral antes de que sea demasiado tarde. Como dijo el Gran Soluto Candente en el parlamento del primero de mayo: «El ánimo lo es todo, compañeros kadianos». 


    HM: hadrón mayor, máxima figura política de la nave,  consciente de la gravedad de las circunstancias, toma cartas en el asunto. Se abre paso entre el cacareo y sube a la tribuna desde donde pronuncia un fervoroso discurso. El personal de a bordo, convocado al completo en la plataforma principal, sostiene en alto sus banderitas con la cara impresa del Gran Soluto Candente. Las sacuden al unísono formando una marea roja.


    —Sincrones hermanos, Mulanos a cargo, ha llegado la hora de demostrar la entereza y el buen ánimo que caracteriza a nuestra especie. No hemos llegado tan lejos en la conquista y el estudio del espacio por ser un hatajo de quejicas y cobardes. En momentos como éste, es cuando se aprecia la verdadera naturaleza kadiana. Crecernos ante las dificultades es nuestra virtud máxima. Así perdamos las plumas, haremos cuanto esté a nuestro alcance para recuperar la estabilidad de la nave y cumplir con la encomienda patria de estudiar la Gran Manzana. 


    —¡Antes perdemos las plumas que claudicar en el intento, señor! —Repite la masa a coro y las rojas banderitas se agitan sin cesar.


    HM procura parecer optimista, pero sabe, como yo, como todos, que sin rúmulo no solo no conseguiremos desplazarnos hasta la dichosa manzana, tampoco nos será posible reenganchar con la nave nodriza para regresar al Planeta Madre. A lo sumo podremos operar en un radio de pocos kilómetros, lo que nos deja confinados —consultando el plano terrestre focalizado— en una pequeña área que incluye al municipio Arroyo Naranjo y alrededores, poco más. No hay posibilidad de escape. Estamos atrapados en esta isla que, después del recibimiento que nos ha dado, no es que destaque precisamente por su hospitalidad. Tenemos que hacer algo y hacerlo pronto con tal de evitarnos la vergüenza de ser remolcados hasta el punto de encuentro en Lagrange.


    Rápidamente se convoca la asamblea general con el objetivo de elegir la comisión de contingencia. Tras un par de reñidas votaciones, un equipo de cinco sincrones resulta seleccionado para elaborar la mejor estrategia de actuación. En ellos depositamos nuestra confianza. 


    La comisión elegida, liderada por mulano Manso: oficial técnico al mando, sesiona en la sala G, con bufé kadiano y aerosol frío. Entre análisis y simulaciones virtuales, los cinco sincrones paran para almorzar dos veces, se refrescan las crestas y  estiran los grelos tan lejos como pueden. Tras haber discutido durante ocho ceros el mejor modo de afrontar el problema del rúmulo, emiten un primer informe porque no les queda más remedio. Si por ellos fuera, seguirían sesionando todo el tiempo, en vez de volver a partirse el lomo con las tareas que de normal le corresponden. 


    Al exponer el primer informe ante la segunda comisión — comisión constituida para evaluar el trabajo de la primera comisión—, se dan cuenta de que la estrategia trazada no cumple con el baremo de optimización y tienen, vaya por Dios, que reunirse de nuevo. 


    En vistas de que los miembros de la comisión primera pasan más tiempo en el bufé kadiano que en la mesa de trabajo, es evidente que no van a llegar a un acuerdo con la celeridad que se requiere. Tanto es así que la segunda comisión desconvoca la comisión primera y eleva un informe donde aduce cierto grado de incompetencia barra guión vagancia por parte de sus compañeros. Ahora los cinco sincrones llevan una mancha en el expediente que los acompañará de por vida.


    Llama la atención el hecho de que HM, que de normal ya estaría metiendo la cuchareta en el tema, teniendo como tiene siete carreras y un ego con ascensor, no tome medidas extraordinarias. Cuando S11, secretario adjunto de jefatura, se acerca para mostrarle el informe fallido de ambas comisiones, HM lo manda a paseo con cajas destempladas. Necesita pensar, dice mientras busca coordenadas en un plano terrestre focalizado, y pide, a este fin, que se le deje tranquilo. Todos piensan que es la avería de la nave lo que le preocupa, pero están completamente equivocados. 
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    Yoni Careta apenas pegó ojo en toda la noche. La mitad del tiempo se la pasó pensando en los extraterrestres, la otra mitad, en Yurima. Sabe que le ha fallado. No ha conseguido el dinero para llevarla al restaurante chino tal y como le había prometido. Sin embargo, no le queda otra opción que dar la cara por más ojeras que tenga. No es ciego, está al tanto de sus limitaciones, aunque no lo reconozca públicamente es consciente de que, a menos que unos billetes lo embellezcan, no llegará muy lejos en esta empresa ni en ninguna otra. 


    Para salvar la situación, se interna en el jardín de la tía Florinda y corta unos gajos de jazmín del cabo. Con tan mala suerte que la anciana lo descubre y le lanza una chancleta por la cabeza. «¡Déjame las flores, desgracia'o, que me vas a secar la mata!»...Pero Yoni es rápido esquivando el peligro y sale indemne con su ramo. 


    Baja las tres calles que lo separan de la casa de Yurima. A esas horas debe de estar su madre y por un momento le pasa por la mente la idea de dejarlo para luego. La madre de Yurima no es que le tenga poco aprecio, no, es que no puede verlo ni en pintura. Ha hecho cuanto ha podido para que su relación con Yurima no cuaje. Y eso desde los trece años. Con el paso del tiempo su antipatía no ha ido sino en aumento. 


    —¿Qué tú quieres? 


    La mujer le sale al paso en el portal con ambas manos en la cintura. En cuanto Yoni la ve, se le tensa el espinazo.


    —No pierdas tu tiempo que Yurima no está. 


    —Mire, Gloria, yo venía a traerle estas florecitas a su hija. 


    —Pues déjalas ahí y corre, que voy a soltar al perro.


    Yoni le tiene pavor a esta mujer tan recia que en otro tiempo fue sargento en una unidad militar de Managua. Ya está retirada del servicio, pero sigue igual de combativa. 


    —¡Cógelo, Cujo! —La talanquera se abre y el fiero animal sale dispuesto a despedazarlo vivo.


    Yoni pega un salto mortal y se pone a salvo al otro lado de la reja. Ese perro pastor es un campeón entrenado por la brigada canina. No le va a facilitar la merienda. 


    «¡Qué mala suerte!», dice para sus adentros. Pero entonces alza la vista y ve a Yurima que viene de la panadería como una diosa del Olimpo habanero. 


    —Te traía unas flores, mi amor, pero ya sabes cómo es tu mamá.


    —¿A qué hora vas a venir a buscarme hoy? 


    —No, titi, hoy no va a poder ser. 


    —Pero tú me dijiste que iríamos a comer arroz frito y mira... mira... vengo de arreglarme las uñas y me gasté cuarenta pesos en hacerme el desriz. Tú no puedes hacerme esto ahora. 


    De nada sirve que Yoni le explique que ha tenido un pequeño contratiempo, Yurima no entiende, no quiere entender. 


    —¿Qué fue lo que te pasó ahora? 


    —Pues... —Yoni duda si contárselo. Teme no resultar convincente —. Bueno, mi amor, figúrate, esta vez fue algo del otro mundo. Yo estaba haciendo un trabajito y la noche se me complicó por culpa de unos marcianos.


    —¡Marcianos ni marcianos! Pero ¡qué cuento es ese, Yoni! ¿Tú me has visto cara de boba?


    —Mimi, no te me pongas así, tú verás que mañana sin falta yo consigo el dinero. Te lo juro por mi tía Florinda. Que no se mueva más nunca si mañana no te llevo a la paladar del Chino.


    —Ah, no me jures más por tu tía, que esa vieja está viva de milagro. Fíjate, como mañana no vengas a buscarme te pienso dar por muerto y enterrado, ¿me oíste?


    Yurima echa andar en dirección a su casa, Yoni permanece mirándola hasta que desaparece al final de la calle. No puede fallarle de nuevo. Sería una lástima desandar todo el camino que lleva transitado; nunca ha estado, como ahora, tan cerca de conseguir que la muchacha baje la guardia y le permita conquistar su corazón. 


    «De esta noche no pasa que dé el golpe en la Magia —se dice—. Necesito ese dinero como sea».
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    El tiempo se nos echa encima y nadie se atreve a molestar a HM —ni siquiera yo—. Solo Mulano Ño:  encargado animálico supremo, después de meditar mucho la situación, empuja la puerta con la mente y entra sin más, jugándose la carrera y la vida. 


    HM está colorado por la zona de las axilas. Dice que se ha enamorado de una hembra autóctona y los cojolos bermellón así lo indican, asoman hinchados por debajo de la pátula inguinal.


    Mulano Ño se acerca para presentarle el informe de las dos comisiones, pero HM no es capaz de pensar con claridad. Obnubilado por el contoneo de la hembra autóctona, no piensa en otra cosa que en hacerla suya. En lugar de autorizar la sesión extraordinaria para solucionar de una vez el tema del rúmulo, da orden de levantar el periscopio central sin advertir que dicha acción no haría otra cosa que agravar el problema de la nave, pues la clavija del visor, una vez suelta, no puede ser devuelta a la posición anterior sin descompresionar antes la plataforma principal con el peligro que ello conlleva en condiciones de miuRcuadrado-raízdeZporH+22. Mulano Ño lo sabe, pero también sabe que llevarle la contraria a HM se paga caro. Así que tal y como acostumbra, cumple la orden sin rechistar.


    HM suelta el mapa y da orden de orientar el periscopio a la calle Antilla. Asomado por la escotilla norte, desplaza el visor en busca de la hembra objeto. Lo tiene clarísimo, vaya. En cuanto pueda la agarra y la monta en el rayo. Sonríe satisfecho porque acaba de ubicar a la mulata y se frota las pátulas de la emoción. 


    Aprovechando el buen humor de HM, Mulano Ño le plantea que, teniendo en cuenta que el asunto del rúmulo no parece que vaya a resolverse en cuestión de pocos ceros, deberíamos ir adelantando el trabajo de campo. Sería una deshonra llegar al Planeta Madre remolcados y con la mala noticia de haber incumplido nuestra misión.


    —Podríamos empezar la toma de muestras aquí mismo, en La Habana, en vistas de que el viaje a Nueva York está en veremos. Total, en el Lago Alfa no tienen forma de enterarse de las coordenadas exactas de la investigación. Porque, digo yo ¿qué diferencia puede haber entre La Habana y Nueva York? 


    —¡Ninguna!, desde luego.


    En vistas de que esta iniciativa no interfiere en los planes de HM, más bien todo lo contrario, el hadrón mayor se muestra conforme, dicha resolución le permitirá permanecer más ceros sobre la hembra autóctona, dándole oportunidad de conquistarla, pues tiene la equivocada percepción de que lo suyo es cuestión de tiempo. 


    ¡Para luego es tarde! 


    Nos ponemos manos a la obra y comenzamos los muestreos para ulterior análisis en el laboratorio. Haciendo uso de la pipeta cuántica, tomamos una pequeña alícuota de la presa del Parque Lenin. De la crema de queso del restaurante La Ruina. De las natillas del comedor del Estado Mayor del Ejército.


    Inspeccionamos las condiciones higiénicas de La Paladar de Peña en el Reparto Eléctrico —por el nombre del reparto pensamos en ir allí a cargar el cable, pero lo único que tiene de eléctrico ese reparto es el nombre: quitan la luz como en cualquier otro barrio—. Calculamos la tangente de la Curva de Párraga y el coseno de las Lomas de Managua. Medimos los índices baba y otros elixires locales. Ponderamos los valores  de testosterona y melanina en Menocal cuando toda la Charanga. Medimos el nivel de aceite del Chevrolet de Pepe, tomamos el pulso a la ceiba centenaria del Calvario, a los ficus de Santa Amalia, al flamboyán del parque de los Chivos. Contamos los plátanos de Bartolo y las yucas que Catalina se pasará por el guayo, y ya que estamos contando, contamos también los baches de la calzada de Bejucal y los huevos que dan por la libreta, y en cuanto a otras proteínas se refiere, acabamos muy pronto de contar. 


    Mulano Ño decide que la mejor manera de interactuar con la fauna autóctona, respetando el Manual de Intervención Interespacial, es a través de la técnica de abordaje mental. Para ello, confía en el compañero S28 y en su excepcional capacidad de permear mentes a distancia. 


    Tras consultar el virtualómetro de campo, Ño se decanta por el gremio de los santeros. A diferencia del grupo de los civiles y el de los militares, los santeros gozan de un gran prestigio y credibilidad entre la población local, además de tener acceso a todo tipo de información precisamente por la naturaleza de su trabajo. Qué duda cabe que la tarea se verá facilitada por la tendencia patológica que tienen los nativos a creer en cualquier fenómeno extraño, llámese Regla de Ocha, Palo Monte o energía piramidal. 


    S28 aborda pues, en forma de espíritu burlón, a una santera de Guanabacoa en mitad de una misa espiritual. La mujer, que debería estar familiarizada con este tipo de incursiones, al advertir el aura de S28 con pátulas y crestas desplegadas, muere literalmente del susto. Los familiares y amigos de la difunta en lugar de comérsela —con la clase de hambre que tienen y lo mucho que se quejan de la falta'e jama— después de velarla, la entierran en una cajita de madera y la dejan pudrir. ¡Menudo desperdicio; no hay quien entienda a los humanos!


    En el segundo intento, la elegida resulta Isolina, también santera, esta vez del barrio de Parcelación Moderna: una criatura más ancha que larga con una excelente reputación, a quien S28 permea en sueños adquiriendo la forma de su padre muerto, más que nada para evitarle el susto que se llevó por delante a su homónima de Guanabacoa. 


    Cuando se ha familiarizado con el fenómeno del permeo nocturno, S28 empieza a desarrollar sus incursiones mentales a plena luz del día, y a la vista de quien acude a las sesiones mediúmnicas de Isolina, en las que, según sus consultantes, le baja un muerto y no un extraterrestre, pero en fin... hay gente para todo.


    Varios permeos consecutivos arrojan luz sobre la contradictoria naturaleza humana. A pesar de bailar muy bien y sonreír la mayor parte del tiempo, la inmensa mayoría no acude al brujo para mandar amor a sus semejantes como hacen los creyentes en el Planeta Madre, sino para quitárselos del medio con un polvazo.


    Como estos, otros muchos datos son recogidos y puestos a punto para la próxima rendición de cuentas a distancia. Es un hecho que en lo referente al trabajo puramente animálico avanzamos a toda máquina, sin embargo, del rúmulo no sabemos nada. A escasos ceros del reenganche en Lagrange, empieza a ser un tema preocupante.
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    —Yoni, ¿ya sabes qué ropa te vas a poner mañana para ir a la paladar del Chino? Tienes que compensar esa cara con algo... En la vida todo es cuestión de equilibrio... Yo, por ejemplo, soy flaco pero sabroso. 


    —Deja de hablar boberías, Flaco, por tu madre, y dime  ¿tú estás seguro que el punto ese nos va a pagar 20 dólares por la mercancía?


    —Fijo, primo, cuándo tú has visto que yo te engañe. Lo tengo todo bajo control... Traigo un par de sacos y las cizallas. Mayuso está más muerto que vivo, antes de las doce de la noche ya está dormido o borracho. No hay fallo. Ya verás como mañana te llevas a la jeba a comer a la paladar del Chino. De ahí a la boda hay un paso —le dice el Flaco para no desanimar a su primo, pero está convencido de que lo suyo con Yurima no tiene futuro. —Eso sí, espero que hoy no vengan los extraterrestres a rompernos los planes. 


    Los muchachos avanzan confiados hasta llegar al linde de la Magia. A tientas, ubican el agujero de la reja por donde acceden habitualmente los rateros de la zona. Aunque a simple vista el descampado pueda parecer un objetivo menor, quienes conocen las entrañas de la Magia saben que bajo las enormes montañas de basura, se encuentran enterrados los más alucinantes tesoros: llantas de carro viejas, gomas reutilizables, carburadores oxidados...


    Según sus cálculos, a esta hora, Mayuso ya debería estar menguado por el sueño o por el drinking, tirado en un rincón de la garita, pero al tomar el pasillo de las Aurikas, se lo encuentran de frente. El viejo sereno no parece sorprendido, y apoyado en su cabilla los encara. 


    —¡Alto ahí, compañeritos! ¿A dónde creen que van? Esto es zona restringida y está prohibido el paso al personal no autorizado. 


    Yoni advierte en el viejo una expresión impropia de un borrachín que pasa de los setenta.


    —Oiga, mayor, ¡qué hace despierto? Usted tendría que estar durmiendo a esta hora. Vaya, vaya a tirar un sueñito que nosotros le cuidamos esto...


    El viejo Mayuso empuña la cabilla, la alza cual si fuera una jabalina y amaga. 


    —No quiero hacerles daño, muchachos. Huyan que están a tiempo.


    El Flaco suelta una carcajada y se burla:


    —Oye eso, primo, el puro se cree del team Cuba. Un campeón de jabalina en la Magia. 


    Yoni no lo cree capaz de llevar a cabo su amenaza. Lo ha visto muchas veces por el barrio, borracho y derrengado. Cómo va a hacerles frente a cabillazos, si a ese viejo cañengo le tiembla hasta la dentadura.


    Pero Mayuso avanza decidido. 


    —Es más —bravuconea, tirando la cabilla al suelo—, los hombres de verdad se enfrentan en igualdad de condiciones. Váyanse, o acabaré con ustedes usando mis propias manos. 


    Si en vez de echarse a reír, se hubieran echado a correr, las cosas habrían sido distintas, pero quién se lo iba a imaginar. Ahí mismo Mayuso pega un salto imposible, se les planta enfrente y antes de que puedan reaccionar les suelta un par de galletas a cada uno. Que nadie diga que no reparte parejo. 


    Los muchachos pasan de la risa al desconcierto. Reciben unas patadas al más puro estilo Bruce Lee. Golpes rápidos, secos. El Flaco es el primero en salir huyendo. Yoni está más motivado y, pensando en la promesa que le ha hecho a Yurima, resiste un poco más. Jamás se le habría ocurrido ponerle la mano encima a un anciano. Quizá por el respeto que le merece no se atreve a atizarle con todas sus fuerzas. Y Mayuso pega duro,  tanto que con cuatro trompadas se lo quita del medio. 


    Molidos por los golpes, emprenden el camino de vuelta a casa con el rabo entre las piernas.  


    —Te lo dije, Yoni, eso es la antena. Desde que han instalado la maldita antena pasan cosas muy raras en el barrio. 
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    ¡Qué horror!


    La tripulación se está viendo afectada seriamente por el clima infernal de la isla. Apenas pueden pensar con claridad porque a raíz de la descompresión de la plataforma principal hace un calor espantoso. Los sincrones se derriten —y tómese este dato como literal— por la acción del calor y la humedad. Sin excepción, todos hemos empezado a sudar baba, lo que provoca la oxidación de los circuitos trámpicos internos, además de generar decaimiento, picores y olorcitos extraños.


    Los sincrones del ala este entran en estado pico. Aprovechando que HM sigue fuera de escena, sacan una botella de ron que han colado de estrangis en la nave, y se ponen a dar el cante con una lata y un palo como manda la tradición local. Forman la gozadera, alteran los resultados de los permeos, desvirtúan las conclusiones... Llegado el momento de la rendición de cuentas a distancia, informan mal a la cúpula kadiana. Según los datos que enviamos al Lago Alfa, los mandos dan por cierto que la Tierra es un planeta hostil. Tardarán muy poco en enviar un comando de élite para combatir y aniquilar al enemigo terrestre. Y, efectivamente, en cuestión de nanoceros recibimos confirmación de que el escuadrón TETA ha zarpado, antes de lo que brinca un chivo estarán aquí.  


    ¡Candela! Exclama Mulano Rumba: responsable de recreación, salud e higiene, que tiene un don especial para los acentos y los idiomas. Consulto el diccionario regional. En vano trato de comprender el significado de la palabra «candela». 


    ¿Candela?


    Yuya, mija, enciende la candela.


    Esa chiquita es candela viva.


    Que le den candela.


    Candela al jarro, al macao y al cuarto de Tula.


    ¡Este país está en candela!


    Por la cuenta que nos trae, nos abstenemos —muy mucho— de decir ni pío de la avería de la nave a la cúpula kadiana, en la confianza de poder solucionar el daño por nuestros propios medios. 


    Concluida la transferencia de información al Planeta Madre, los mandos envían reconocimiento virtual por la encomiable labor desempeñada. Una alocución grabada del Gran Soluto Candente nos felicita, y como respuesta, la turba de sincrones contesta a coro, intentando que no se les note la borrachera:


    —¡Oh, Gran Soluto Candente, Señor del Hiperespacio, así perdamos las plumas cumpliremos nuestra misión en la Tierra.


    Entre que el escuadrón TETA llega y no llega, habrá que seguir trabajando. De momento la vida en el sistema solar continúa. No obstante, el clamor popular se impone con fuerza: «¿Trabajar? ¡Con el calor que hace aquí arriba! ¡Ne! ¡Qué siga la fiesta! Mejor gozar que llorar, total, el mundo se va acabar».


    Efectivamente, el ron sigue corriendo por el ala este, la música suena a todo trapo en una auténtica batalla campal, donde gana el bafle que pita más alto. Mientras unos pinchan «Ya te olvidé, vuelvo a ser libre otra vez», otros contestan con «Llorarás y llorarás sin nadie que te consuele».


    Mulano Rumba, aficionado a componer en sus ratos libres, improvisa un tumbao con la pianola de a bordo para ver si consigue conciliar los dos bandos. El tema tiene una gran acogida entre los sincrones de base, puesto que la letra, a la par que profunda, resulta muy pegadiza. Dice algo así como: 


    Cógele el rúmulo a Chicho


    pásalo por encima de la cabeza,


    Chicho come pesca'o:


    jurel, merluza y bacalao. 


    Convertida en un exitazo, todo el mundo la corea, y cuando digo todo el mundo, quiero decir «todo el mundo», no solo a bordo de la nave. Desconocemos cómo, pero el tema consigue dar el salto a las emisoras de radio regionales. ¡Una locura, vaya! 


    A todas estas, encerrado como está en su despacho con escotilla acristalada y aerosol frío, HM ni se inmuta. S11: secretario adjunto de jefatura, funcionario preocupado por la peligrosa deriva de la situación, se arma de valor y llama a la puerta del hadrón jerarca.


    HM asoma la punta de su cresta bermellón. Dice que ni se nos ocurra molestarlo, que delega en S30. A partir de ahora cualquier bobería que nos ronde por la cabeza que la consultemos con él. 


    —Y no me jodan más... Qué están muy pesados con el tema del rumulito. 


    Pese a que Sincrón 30 es el último en el escalafón, a juicio de HM, reúne más méritos que el resto. Claro que a nadie le sorprende: comparten línea de pulgo sanguíneo. Sincrón 30 es su sobrino, lo que debería bastar para poner en él nuestra confianza sin discusión. 


    S30 sube a la tribuna enseguida y jura su nuevo cargo en medio de un clamor de banderitas. En su primera intervención, deja muy claro que el salpafuera que formaron los sincrones del ala este, con él al mando, no puede repetirse bajo ningún concepto. Rápidamente los rocía con espray frío para refrescarles las crestas y quitarles la borrachera. 


    —El que osara u osase darse un trago estando de servicio, será reabsorbido por delante y por detrás. Así que ya saben a lo que se exponen.


    Lógicamente, los sincrones bajan la cabeza y fingen ser inocentes. Nadie dice ni esta boca es mía. 


    Dada su experiencia en el trabajo de campo, que es nula, S30 decide unificar la misión en una sola acometida. Destituye de sus cargos a los mulanos Manso y Ño y asume todo el control él solo, pues considera que el trabajo que ambos han realizado hasta el momento no ha servido para nada. Lo tiene claro: hay que infiltrarse entre la población local, interactuar con la raza autóctona, recopilar información de primera pátula y, ya de paso, buscar el rúmulo perdido.  


    Para ello elige a dedo a Miguelito, a Lalo y a Rafelito, respectivamente S14, S15 y S16. No hace falta perder tiempo convocando reuniones, haciendo votaciones y pidiendo informes a los órganos sumergidos, Sincrón 30 sabe que son agentes de probada lealtad. Los conoce, estudiaron juntos en la Escuela de Altos Vuelos de la Marina Galáctica y han servido en varias misiones donde han demostrado su valor. 


    —Así que al que no le guste que se aguante. La misión Encarne empieza ya. 


    ¿Encarne? 


    Por lo visto todo el mundo domina el lenguaje local menos yo. ¡Esto no puede ser! Consulto el diccionario regional bastante acomplejado ya. Se ha de tener en cuenta que soy un tipo de ciencias, las letras no son lo mío. 


    Entradita en carnes...


    Se encarnó con ella. 


    En sus propias carnes. 


    En carne viva.


    Carne de res y otras formas en desuso como: ¡Corre, coño, que llegó la carne!


    Cuando HM se entera de que están planeando encarnar, sale como una flecha de su despacho. 


    —¿Encarnar? ¡Qué idea tan buena, sobrino!


    Él también quiere, cómo no, quiere encarnar en La Habana. En Párraga, para ser más exactos. Está deseoso de conocer en persona a la hembra autóctona, pero tras someterse al chequeo médico de rigor, Mulano Rumba le explica que 597 años son muchos hasta para un hadrón jerarca y le aconseja quedarse en el banquillo. En caso de saltarse las indicaciones facultativas corre el riesgo de sufrir un colapso terminal.


    Sin embargo, HM no ha llegado tan lejos en su carrera por el Hiperespacio precisamente por quedarse sentado. Así que permanece a bordo sí, pero ideando un plan para permear a su amada. A la más mínima oportunidad, pondrá en marcha el protocolo de abducción.
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    HM no es un tipo bien parecido, quizá lo fuera hace 500 años, cuando apenas era un jovenzuelo que rondaba los cien. Lo cierto es que a día de hoy se le ve bastante desmejorado. Debe ser cosa del estrés; viajar constantemente hace mella hasta en el ángulo de inclinación de los grelos superiores. Las horas de vuelo se le notan en el desgaste del tegumento y en la poca elasticidad que conservan sus pátulas, por no mencionar los tres cojolos, que cuando anda de prisa se le van arrastrando por el suelo; han perdido la capacidad contráctil que pudieron tener en sus mejores días. Precisamente por su apariencia senil y achacosa, no le resultará fácil conquistar a la hembra objeto, intención que me confesó la otra tarde en que vimos llover a través de la escotilla norte. 


    La hembra objeto, por su parte, resulta ser un espécimen  tierno, de estatura media, que suele emplear tacones en lo que a su desplazamiento lateral se refiere. A mí, desde luego, no me parece particularmente atractiva, mucho menos hermosa, pero como reza un dicho intergaláctico: «Para gusto se han hecho los colores». La susodicha lleva un nido de cigüeña en lo alto de la cabeza, y el apéndice olfatorio, al ser de tipo doble carnoso, compite en protagonismo con su gran probóscide roja. No se diferencia en nada de las otras hembras locales, pero según admitió HM en un momento de debilidad, esta fémina en concreto le ha robado la válvula, razón por la cual se ha dado en llamarla “mi amada”. Su denominación terrestre, no obstante, es Yumina, Yamila, Yurima. No sé. ¡Vaya manera de poner nombres!


    Si obviamos el entusiasmo que desborda HM cuando se pone romántico y considera a la hembra autóctona el amor de sus últimas vidas, deberíamos bautizarla como Jeba 15, a secas, para ser justos con las catorce predecesoras que ese cerdo se ha beneficiado en acto de servicio a lo largo de su carrera como político intergaláctico.


    —¡Qué caprichoso es el destino! Ha sido una suerte que el viento ultraestelar nos empujara hasta aquí.


    ¡Ja! Eso es lo que dice él, que pretende tapar la Vía Láctea con un dedo. En una nave, tarde o temprano, todo se acaba sabiendo, y hoy mismo he sido informado —por lo bajini— de que esta no es la primera vez que HM visita la Tierra. El encuentro con Jeba 15 no ha sido fruto del azar, sino de un rastreo, de ahí que pasara tanto rato buscando coordenadas en un plano terrestre focalizado. Según mi fuente, la línea de pulgo sanguíneo de jeba 15 fue marcada en una misión anterior. En su momento, HM, quien lleva años manteniendo contacto con la fauna autóctona de espaldas a las autoridades kadianas, mandó colocar un implante a su progenitora, de nombre Gloria Bendita. Sería ella la encargada de engendrar a Jeba 15 solo para que HM viniera a recogerla años más tarde. Digamos que Jeba 15 fue concebida por encargo de HM a su gusto y conveniencia. O sea, que la mandó a hacer... ¡El súmmum de la depravación! 


    A la luz de estas revelaciones resulta más que sospechoso que la nave viniera a parar a La Habana en vez de a Nueva York. Todo indica que HM modificó las coordenadas de rotomaje para salirse con la suya. No sé por qué, pero algo me dice que esta arbitrariedad también quedará sin sanción.
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    —Ese viejo es un fiera. ¡Qué fuerte está para la edad que tiene! Si con setenta años hace esas piruetas, no quiero ni imaginármelo de joven. 


    Yoni y el Flaco están sentados en el portal de la tía Florinda. Ha pasado una semana y aunque ya se han recuperado de la paliza, no salen de su asombro. 


    —¿Tú viste hasta dónde levantaba la pata? Se movía tan rápido que por momentos parecía estar en más de un lugar a la vez... Rompió el continuo del espacio tiempo. 


    —Coño, Flaco, como tú sabes... Tenías que haber estudiado física cuántica por lo menos. 


    Yoni se lo dice en broma, pero al Flaco la ironía se le escapa.


    —¿Física? A mí la Física se me queda corta, yo podría haber estudiado para ingeniero aeroespacial... ¿Te imaginas, primo, trabajar en Cabo Cañaveral lanzando cohetes al espacio? 


    Un día más, el cielo está encapotado, lleva toda la semana lloviendo a causa de un ciclón que anda cerca. Sin embargo, las temperaturas no bajan de los treinta grados y el único ventilador está reservado al uso exclusivo de la tía Florinda, que a estas horas, dormita frente al televisor vencida por sus achaques. Es un Órbita 5, de fabricación soviética, que ha sobrevivido al derrumbe del campo socialista, gracias a que el Flaco le va trasplantando las piezas a medida que las necesita. 


    De repente, la anciana pega un aullido digno de una película de terror. No es que la esté atacando Jack el Destripador, es que acaban de quitar la luz. Las aspas del ventilador loquito se detienen, el televisor Caribe se apaga.


    —¡Arrrggg! ¡Qué barbaridad! Hoy también... pero hasta cuándo y hasta dónde vamos a llegar...


    El apagón es general, porque a los gritos de horror de los vecinos de su cuadra, se suman las blasfemias de los que viven al otro lado de la calzada.


    —¡Qué raro! —exclama el Flaco con cara de verdadera preocupación. 


    —¿Qué te parece raro? ¿Que se haya ido la luz dos días seguidos?


    —Eso ya no sorprende a nadie, Yoni... Me refiero a los cocuyos gigantes. ¿Los ves?  Ahí están otra vez. He pensado que...


    —¿De verdad, Flaco? ¿Has pensado en algo que no se come? —lo interrumpe con sorna el Yoni.


    —Quiero decir que esos cocuyos no son normales. Aquí está pasando algo raro... Tiene que ser cosa de la antena.  


    —¡Qué pesadito estás con la antena, compadre! La antena no puede ser.


    —Y lo del viejo Mayuso ¿cómo lo explicas, eh? 


    —Si fuera la antena todos los viejucos del barrio estarían tan fuertes como él y solo tienes que ver a la tía Florinda: ni con el Polivit levanta presión. Si me dijeras, no sé..., si me dijeras que la nave extraterrestre que vimos el otro día tiene algo que ver, me parecería más natural. 


    —Ah, y tú no sabes la última... Esta mañana me enteré de que Mayuso ganó el primer premio en la maratón de La Habana.


    —¿El primer premio? 


    —¡Ves como está pasando algo raro! ¿Cómo un viejo con setenta años va a correr la maratón y encima la va a ganar? 


    —Eso no se lo cree nadie. 


    —Pues sí, Yoni, ganó. Lo entrevistaron y hasta salió en un canal de Internet. Vaya, lo de Mayuso no tiene nombre... 


    —Lo mismo le está dando a la moringa. Un solo gajo de esa mata es capaz de levantar a un muerto del foso. Yo sé de uno que la está tomando y por lo que parece vivirá más de cien años. 


    —A lo mejor se tomó una tirilla entera de PPG.


    —No, mijo, no. El PPG es para levantar otra cosa... Y no me hables más de ese viejo zorro —Yoni aprieta los puños de rabia—. Por su culpa Yurima me planchó. No quiere saber nada de mí. ¡Maldito viejo, carajo!


    —Ahora empezó a vender guachipupa. Y parece que le va bien. Dicen que viene gente hasta desde el Vedado a comprarle: unos morenos de dos metros con planta de deportistas. 


    —¿Guachipupa? Al final vas a tener razón... Todo esto pinta muy raro... ¿En qué andará ese viejo loco? ¿Qué te parece si nos colamos en su casa y salimos de dudas?
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    Definitivamente no hemos elegido la mejor estación para desarrollar nuestra misión en el planeta Tierra. La lluvia no da tregua, y HM anda encorvado por el peso de los zumos vitales. Enfermo de amor, suspira al contemplar el aguacero a través de la escotilla de su despacho, mientras canta boleros de hace tres vidas de un tal Orlando Contreras. 


    La presión del agua inutiliza la escalerilla lumínica, resulta imposible desplegarla —y en caso de que consiguiéramos desplegarla, no habría forma de poder recogerla de nuevo—, así que de momento la abducción de la hembra objeto tendrá que esperar a que las condiciones atmosféricas mejoren. Esto no implica que HM se quede de pátulas cruzadas. Ansioso, va dando paseítos cortos de un lado a otro de su despacho, pensando en la forma de cortejar a su amada. Decide jugársela enviándole un mensaje de amor, y lo hace de la única forma que sabe. Aficionado como es a las ciencias líricas, se pasa la noche en vela creando un modelo geométrico que dé cuenta de sus buenos sentimientos y mejores intenciones. Se lo imprime en el herbazal contiguo a su casa con la ayuda del vórtice de plasma giratorio. ¡Habrase visto cosa más absurda! Los indígenas no comprenden la geometría sagrada ni la física de las hiperdimensiones, cómo van a apreciar la belleza de un poema matemático. 


    A todas estas, Jeba 15 ni siquiera sospecha del propósito de HM, entre otras cosas, porque HM, medio cegato como anda, se ha equivocado y ha ido a imprimir el poema en un patio del Calvario: un barrio a cuatro kilómetros de Párraga. 


    La impresión del dichoso poemita disminuye nuestras provisiones energéticas, y nos vemos obligados a acoplar la mente de la nave a los cables de la corriente. Chupamos los vatios de la compañía eléctrica hasta dejarla seca. La isla entera se queda a oscuras, pero no pasa nada, constatamos que esto ocurre con cierta frecuencia.


    La buena noticia es que por fin el temporal amaina y HM se frota las pátulas, en breve podrá reunirse con su amada.  


    —Vayan preparando la sala de intervención que esto se pone bueno...
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    Mientras HM hace de las suyas, Sincrón 30 se entrega en cuerpo y alma a sus nuevas responsabilidades. A fin de continuar con la investigación, o según él, a fin de iniciarla, envía a tierra a S14, Miguelito para los más íntimos, camuflado en forma humana. 


    La escasa experiencia de Sincrón 30 en el ámbito animálico, lo lleva a cometer su primer error, no tanto por haber dotado a S14 de un cuerpo escuálido y una candidez sospechosa, sino por hacerlo materializar en mitad del Moro, pasadas las doce de la noche hora local.


    Unos aseres del lugar ni siquiera le dan tiempo a aclimatarse, navaja mediante, lo conminan a entregar el relojómetro. S14 intenta defenderse explicando, no sin esfuerzo, que no es de este planeta, pero los susodichos contestan que ellos tampoco, solo están de paso, y que efectivamente el tráfico intergaláctico está de madre. 


    Tiene lugar un violento forcejeo entre las partes, que desgraciadamente acaba en lágrimas. Los agresores huyen a toda carrera, mientras S14 se desinfla por la herida de arma blanca. Muere como un valiente en acto de servicio. ¡Qué pena más grande! 


    —¡Ay, el pobre Miguelito, con lo bueno que era! —se lamentan los sincrones de base, vestidos con los plumones de luto, mientras dura el tiempo estipulado para el duelo. 


    Ahora S14 es considerado un camarada caído cumpliendo misión, por el que, siguiendo costumbres locales, pedimos un minuto de silencio y honramos tirando balas de salva. 


    Tras haber perdido a S14, Sincrón 30 no tiene más remedio que enviar un agente en su lugar. Viendo el grave peligro que reviste la misión Encarne, decide exonerar a Lalo y a Rafelito. Mejor será que vayan otros, preferiría conservar a sus amigos. 


    Por rango y antigüedad le corresponde a S4... Se le ordena, tras haber consultado en el virtualómetro de campo los puestos de mayor búsqueda e influencia social, que encarne como cajero de la shopping de Bejucal. Oficial de aduana en el aeropuerto José Martí. Operario de las fábricas —por este orden— Hatuey, Suchel y Partagás. Dependiente del Rapiperro de Mantilla.  Administrador de la panadería-dulcería La Tropical.


    Desdoblado en todas estas personalidades,  S4 campea a sus anchas por La Habana. Recopila información a buen ritmo y en varias ocasiones está a punto de dar con un rúmulo de sustitución. No obstante, considera esta su gran oportunidad para que lo nombren sincrón vanguardia. Deseoso como está de que le otorguen una medalla por prestación de servicio estrella, se extralimita en sus funciones y se pone a vender viandas en el mercado de Santa Catalina, abre una paladar en Diez de octubre y botea en la ruta Palma-Parque Central para ganarse el favor de los jerarcas. 


    Ah, pero ya lo advierte un dicho intergaláctico: «La avaricia rompe el saco y el que mucho abarca, por debajo se le escapa». Todos y cada uno de los clones sinésicos de S4 resultan procesados por actividad económica ilícita, apropiación indebida, y/o evasión de impuestos. Uno tras otro, van todos a dar con los huesos en la cárcel por decisión de los órganos judiciales competentes en la región.


    Sincrón 30 lo pone en conocimiento de sus familiares en el Planeta Madre por si quisieran mandarle un panecito con guayaba o una rueda de cigarros de vez en cuando. Hecho esto, prosigue con la misión y envía a tierra al siguiente de la lista.


     


    Muy a su pesar, S5 se pone el traje de gente y baja, no sin antes despedirse de sus compañeros. 


    —Adiós muchachos, amigos todos, quizá no regrese nunca, mas no lloren mi pérdida, tómense un trago y gocen de la vida mientras puedan.


    Sincrón 30 pasa por alto la incitación al despiporre que encierran estas palabras, apuesta 4Ks a cero de que si S5 regresa, lo hará con las pátulas por delante. Tan seguro está de su fatídico pronóstico, que decide no amonestarlo tal y como debería.


    —Hasta yo me daré un trago si consigues volver con el rúmulo bajo el grelo —promete. 


    El plan para S5 hasta el momento, es con mucho el más arriesgado, tiene que encarnar como profesor titular de la facultad de Filosofía e Historia de la Universidad de la Habana. Dermatólogo en el hospital Julio Trigo. Guía en el jardín botánico. Chofer de cuarentiña. Maestro de tercero de primaria. Técnico de manipulación de residuos urbanos. Acomodador en el cine del Diezmero. 


    Si bien estas profesiones no friccionan abiertamente con la justicia, entrañan un riesgo todavía mayor: «pasar tremenda canina». Tanto es así que no consiguen sobrevivir más allá de los primeros quince días. 


    ¡Vaya por Dios, tenemos que lamentar otra pérdida!
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    La noticia de la abducción de la hembra objeto es bien acogida por la gran mayoría de los sincrones de base. Piensan que si HM, máxima figura política de la nave, empieza a saltarse el Código Intergaláctico que prohíbe expresamente este tipo de actuaciones, las normas se relajarán para todos y la estancia en este planeta cochambroso resultará más llevadera. Quizás a ellos también se les permita subir chicas a bordo en las noches de luna llena, ¡quién sabe!


    En la sala de intervención se dispone todo lo necesario. Mientras tararea un bolero de los Panchos que, obviamente, recuerda de una vida anterior, HM se acicala para desarrollar su labor de cortejo y cópula como buenamente puede. Para tales menesteres solemos utilizar una serie de mecanismos como factor 69, línea con gustazo, nube anódica y ángulo ciego —este último es mi preferido—, de placer discutible para la fauna autóctona.


    Convencido de que Jeba 15 es la compañera ideal que lleva buscando por el vasto universo conocido por más de cien años, HM piensa esforzarse al máximo, no solo para llevársela al catre, sino con él, de regreso al Planeta Madre. 


    Cualquier hembra kadiana que se precie estaría encantada de aceptar el cortejo de un hadrón jerarca. ¿Acaso una hembra humana podría aspirar a algo mejor en un planeta como este?


    HM está dispuesto a ofrecerle dos o tres vidas juntos —las que le queden— gozando de la sopa de babas que tanto gusta a los kadianos y a la que él, por su condición de político intergaláctico, tiene acceso ilimitado, a pesar de que cada vez resulta más difícil gozar de dicho privilegio por las condiciones de desgaste a que nos enfrentamos como especie. Motivo que, por cierto, propició esta investigación. 


    Hablando de investigación, digo yo, habrá que dejar el chisme y ponerse a pinchar un rato. 


    ¡Pinchar! Ja ja ja... le voy cogiendo la vuelta al idioma. 


    Fulano ni pincha ni corta.


    Aquí el que no pincha no come.


    ¡Ñoooo, qué dura está esa pincha, compadre!


     


     


    -6-


     


    Peor no pueden marchar las cosas. Los sincrones de base se declaran en rebeldía, saben que bajar a tierra les puede costar muy caro y se hacen los remolones. Cualquier penitencia que se les imponga por insumisos, será menor que perder la vida allá abajo. 


    Al borde de un ataque de nervios, Sincrón 30 se arranca las  primeras plumas. Ya no sabe cómo obligarlos a cumplir sus órdenes. Se le acaban las amenazas y las celdas de castigo. A punto de dar por concluida la misión Encarne, S17 da un paso al frente ante el asombro de los demás sincrones de su misma graduación. Algunos comentan que su actitud es una gran muestra de arrojo; otros, en cambio, aseguran que obedece a una estrategia para ser premiado con una rotadora mecánica, una recarga magnética, o en caso de ser agotadas las existencias, con una semana en el sector de los sincrones vanguardias a su regreso al K2. A este respecto debo aclarar que quienes así piensan se equivocan de pleno. 


    Alguien como S17 no necesita migajas. Su familia es inmensamente rica y él es el único heredero. Para dar fe de ello estoy yo, que lo sé de buena tinta. Por mis funciones —algún día revelaré cuales son con más detalle— tengo acceso a los expedientes de todos y cada uno de los miembros de la tripulación. 


    En cualquier caso, no hay tiempo que perder, Sincrón 30 acepta de inmediato la candidatura de S17 y lo manda a adoptar la forma animálica de perro. Todo apunta a que un perro callejero podría pasar inadvertido entre la población local con un éxito estimado del noventa y nueve coma nueve período nueve por ciento. 


    En contra de estas optimistas previsiones, una vez en tierra, S17 se muestra bastante confuso y aturdido, sobre todo los primeros días. No sabe muy bien de qué tendría que alimentarse para no levantar sospechas entre los habitantes de la zona. Le vemos comer ratas, cucarachas, hasta excremento humano que consigue sin esfuerzo en el interior de los latones de basura, pues el sistema de alcantarillado público, por lo visto, presenta algún que otro problemita. Y cuando esto se le pone difícil, porque a veces llega a ser muy dura la vida de un perro cubano, se traga también algún zun zun despistado —con plumas, picos, patas y todo lo demás— con tal de garantizar su ración de proteína. 


    S17 proviene de la alta burguesía kadiana, si se apuntó voluntario a la encomienda Hurtl fue para perder de vista a sus padres y escapar de un matrimonio arreglado con Levita  Consuerte, una rica heredera del imperio de Argón. S17 no está acostumbrado a sufrir calamidades ni penurias. De ahí que ande un poco descompensado y haya empezado a hacer cosas, que si no vigila, podrían traerle consecuencias nefastas, como comunicarse telepáticamente con los humanos del lugar. Sin embargo, tras varios días interaccionando con los vecinos de su barrio, ha conseguido que lo acepan tal cual es y le tiren sancocho de vez en cuando.


    Aparentemente todo marcha a pedir de boca, pero justo antes de que podamos efectuar el primer volcado de información, S17 deja de transmitir. Acaba de convertirse en el primer desertor de la misión. Por motivos que a día de hoy, en detalle, todavía se desconocen, decide quedarse a vivir en la Tierra para siempre. En su reporte final informa de que ha encontrado su lugar en el universo, su razón de vida. Dicho esto, corta el cable y perdemos toda influencia mental sobre él. La última vez, se le ve en la puerta del Gran Teatro de La Habana haciendo el tonto en la inauguración del Festival Internacional de Ballet.


    Debido a este incidente considerado como alta traición al Planeta Madre, Sincrón 30, en ausencia de HM, prohíbe terminantemente que volvamos a mencionar al tránsfuga y exige, por demás, que demos pisón a cualquier vínculo que hayamos tenido con él, así haya sido un vínculo de pulgo sanguíneo. Por la cuenta que nos trae, rápidamente olvidamos a S17 y es una pena, porque a mí en especial, ese sincroncito me caía bien. 
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    Ha dejado de llover y para HM, por fin, llega el ansiado momento. Le entrega una foto de la hembra objeto a S11, secretario adjunto de jefatura, para que pueda reconocerla. 


    Confía en S11, salvo cuando tiene mucho pipi, suele hacer muy bien su trabajo.


    —Su nombre es Yurima. Ubícala y súbela al rayo—, le ordena.


    Para que jeba 15 vaya familiarizándose con el futuro que le espera, S11 decide permearla antes, y le muestra una imagen holográfica del sistema kadiano, así como de las grandes bañeras de babas cósmicas que HM, en su infinita generosidad, piensa compartir con ella en cuanto lleguemos al Planeta Madre. 


    Una vez suena la señal de alarma, S11 la monta en el rayo e informa a HM de que la hembra ha caído... ha caído desmayada del susto habría dicho si HM le hubiera dejado acabar la frase. Pero HM no coordina, víctima de un nerviosismo sistémico, erróneamente concluye que, en efecto la hembra ha caído... ha caído rendida de amor y en consecuencia se dispone a hacerle un hijo con deleite. El estado de acojole de Jeba 15, no obstante, impide que HM pueda mutarla con éxito en 31032005: nuestra forma sincrónica más estable. 


    Sin embargo, HM no está dispuesto a rendirse a la primera, así que le sirve un chupito de espuma para que se relaje y se dirige a ella con su voz más seductora:


    —Ponte cómoda, mi reina —le dice y da una palmada para que la música arranque. Despliega el plumaje de la cola y realiza la danza del grelo, poniendo mucho énfasis en alzar las pátulas al compás de las bandurrias y los acordeones. Como no consigue impresionarla con su salero kadiano, no le queda más remedio que inseminarla utilizando los fríos utensilios de laboratorio.


    Una vez concluida la operación, devuelta la hembra objeto a su humilde morada, Mulano Rumba: responsable de recreación, salud e higiene, tiene que sedar a HM con un pico de 500 gramos de proto-encima 70 para conseguir que le bajen los cojolos, pues habiendo tenido tan cerca a su amada, se le han disparado los  zumos vitales. 


    HM no se explica qué ha podido pasar, pero mientras lo averigua, da orden de reabsorber al secretario adjunto de jefatura por si hubiera tenido algo que ver. 


    El pobre S11 se prepara para lo peor.  


    —Todos los humanos son iguales, tienen dos ojos, un agujero con dientes y un lengua más o menos afilada. Piernas, brazos... ¿Quién se iba a imaginar que no era la misma jeba de la foto? Y los nombres, por favor. ¡Los nombres! Soy incapaz de distinguir Yamila de Yurima o de Yordanka, qué sé yo. Permeé a la primera «Y» que me pasó por delante... total, HM estaba tan ciego de amor que no se iba a enterar. Sirva de atenuante mi pequeño problema con los bajos.


    —¿De qué se trata, si se puede saber? —pregunta el  operario del sable magnético, mientras enchufa el cargador.


    —Retención de líquidos... —contesta S11— tengo la múcura llena desde anoche. 


    Esas fueron las últimas palabras que pronunció el secretario adjunto de jefatura antes de ser castigado por su error. 


    Cuando los 500 gramos de proto-encima 70 consiguen normalizar los índices de zumo de HM, le empieza a rondar la idea de que quizá S11 tuviera razón al afirmar que todas las hembras humanas eran iguales. ¿Acaso había sido incapaz de reconocer a su amada?


    Decidido a resolver este dilema, HM se encierra en su despacho y estudia la morfología femenina al detalle, teniendo en cuenta básicamente tres factores: el número de dedos, la rugosidad de la lengua y el vértice de las patas, hasta que por fin se convence de que, en efecto, todas las hembras humanas son iguales entre ellas, aunque distintas de los machos. Le consuela saber que el ejemplar que sometió a la nube anódica no tenía radícula en el vértice. Sería una pena haber venido tan lejos para acabar desprestigiado. 


    ...Pero la dicha le dura poco, pronto se da cuenta de que no hay forma de distinguir a Jeba 15 de las otras jebas que viven en su barrio. Los nervios lo traicionan y se le dispara la válvula. 


    Esta vez no delega en nadie, él mismo se encarga de subir a un montón de hembras a bordo de la nave. Sin criba, al bulto. Las agarra por donde puede y al rayo con ellas. Una vez en la sala de intervención las pone en fila y en fin... ahí está esa larga lista de Jebas que abarca desde la número 16 hasta la 243. Alguna tendrá que ser la suya, por fuerza. Al menos eso cree él. 
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    Mulano Ño no puede evitarlo, se alegra de que todo le salga mal a Sincrón 30. Tiene algunas ideas que, desde su dilatada experiencia como encargado animálico, podrían ayudarlo en la misión Encarne, pero no piensa facilitarle la carrera a ese prepotente que le ha destituido de un día para el otro de su cargo. Mulano Manso, en cambio, habiendo sufrido el mismo vilipendio, no le guarda ningún rencor a S30. Considera que no ha hecho más que cumplir con su deber, así que lo aborda en la sala de saunas y le sugiere:


    —Si estuviera en tu lugar, mandaría a encarnar a S20. Tiene unas cualidades que lo distinguen del resto, es joven y está muy motivado. 


    Sincrón 30, que acaba de abandonar la bañera de babas calientes, acepta de buen grado el consejo de Mulano Manso y en agradecimiento, le ofrece un vale descuento para un masaje de grelos.


    El incidente con S17 ha dejado la nave sin conexión, de modo que no podremos mantener comunicación con el próximo sincrón que encarne. 


    —Mira, S20, te voy a hablar claro. A diferencia de tus predecesores, tú irás a pecho descubierto. S17 cortó el cable y por desgracia tampoco contamos con la prestación del wifi telepático. Ya sabes lo que eso significa. Tendrás que ir construyendo el personaje sobre la marcha. Sin nuestra ayuda. Apenas queda energía para acoplarte el libro electrónico, así que estúdiate este panfleto y haz lo que puedas. Tienes un par de ceros, tres como mucho. Eres nuestra última oportunidad para volver con la frente alta al Planeta Madre... Así pierdas las plumas en el intento, regresa. 


    —Así las pierda, S30, así las pierda —se compromete el  sincrón con las plumas de punta y los grelos tiesos.


    Mulano Manso le tiene un cariño especial a S20, lo ha visto crecer desde que ingresó en la Escuela de Altos Vuelos de la Marina Galáctica. Por aquel entonces apenas tenía 60 años. Era un polluelo.


    —Si quieres un consejo, muchacho, practica un poco antes de encarnar. Maniobrar con un cuerpo tan sólido, conlleva algunas dificultades. 


    S20 le toma la palabra a su padrino y ensaya con él los andares humanos, intenta acompasar sus movimientos, ajustar a la normalidad el balanceo de piernas y brazos. Esto le resulta lo más difícil con diferencia.


    —Acuérdate, S20... pestañea y finge que respiras de vez en cuando. Si lo haces, confía en mí, no levantarás sospechas. Tú esfuérzate por copiar sus movimientos y sus gestos, y no notarán nada raro.
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    Un hombre alto, pálido y desgarbado gira en la esquina de la panadería con una riñonera de nailon abrochada alrededor de  la cadera. Lleva calcetines blancos a media pierna y sandalias de trekking verde olivo. Pantalón corto, camiseta gris y gorra roja. 


    La gente del barrio lo ve pasar con sorpresa, como si se tratara de un ser venido de otro mundo. Yoni y el Flaco se lo cruzan y piensan que por fin se les arregla el día.


    —¿Qué hace un extranjero en Párraga, Yoni? 


    —Perderse... ese pobre diablo no sabe dónde se ha metido. 


    El Flaco, que de los dos es el más extrovertido, se le acerca  y le propone: 


    —Amigo, ¿quieres comprar puros? ¡Son de primera!


    El hombre se detiene y lo mira fijamente.


    —¿Te interesa alquilar un cuarto? ¿Necesitas un taxi? ¿Monedas del Che Guevara? ¿Pay de coco, panetela borracha, tartaletas? ¿Mulatas? ¿Quieres que te indique cómo llegar a la paladar del Chino?


    El hombre sigue mirándolo fijamente, muy fijamente, pero no dice nada.


    —Espérate, Flaco, dale un respiro. Deja que el compañero conteste... —Yoni pone voz de megafonía y se dirige al susodicho vocalizando en exceso— ¿Estás buscando algo en particular por este barrio? ¿En qué podemos ayudarte?


    Por fin el hombre responde con un acento muy extraño que, desde luego, esos dos no han escuchado antes:


    —Estoy buscando algo, sí. Un júmulo. —No parece contento con su pronunciación y se nota que hace un esfuerzo por mejorarla—. Un rrrr.... rúmulo —suelta finalmente, inclinándose demasiado hacia delante.


    —¿Un qué? —pregunta el Flaco intrigado.


    Yoni se encoge de hombros y hace una mueca.


    —Un rúmulo —repite el hombre, al tiempo que baja la cabeza y busca la cremallera de la riñonera de nailon. Extrae una fotografía de lo que parece ser una pieza. Tiene forma de oreja, una oreja negra de goma con unos curiosos caracteres que hacen pensar al Flaco en las instrucciones de uso de un electrodoméstico chino—. T-ene que ser de este modelo en concreto... ¿Saben dónde puedo encontrar uno?


    —Ah, claaaaro... ¡Un rúmulo! Cómo no... Sí, Yoni, uno de esos rúmulos que vende Martica, la mamá de Liset... ¿Te acuerdas?


    —¿Liset? ¿Qué Liset? Yo no conozco a ninguna Liset...


    El Flaco le da un codazo a su primo. Carraspea y sigue trabajando en cerrar el trato. Como siempre que miente, le tiembla un poco la ceja.


    —Pues, si tú quieres, nosotros te resolvemos un rúmulo hoy mismo. Pero es un poco caro... porque imagínate, la cosa esta dura. 


    —¿Cuánto cuesta?


    —Esteeee... ¿Cuánto está pidiendo Martica por un rúmulo, Yoni? 


    —Yo diría que 200 más o menos. 


    —¿200 qué? —pregunta el hombre mientras guarda la foto y hurga en el interior de la riñonera.


    —200 fulas, compadre. Eso para ti no es nada. Es más, si no te fías, paga la mitad por adelantado y cuando tengas tu cúmulo en la mano nos pagas la diferencia. 


    —Me parece justo—. El hombre saca un billete de cien y sin siquiera pestañear se los entrega. 


    —Tú espéranos aquí mismo que nosotros volvemos enseguida. ¿Oíste?


    Y tal como agarran el dinero los primos salen, como quien dice, corriendo calle abajo... 


    Dos horas más tarde, el hombre continúa sentado en el murete bajo la farola, ahora encendida porque recién empieza a caer la noche. El Flaco y el Yoni lo ven desde el otro lado de la calzada. 


    —Ah, pero ese tipo es bobo...


    —Bobo no, bobísimo. Parece que está pidiendo más guerra. Vamos a tumbarle otro billetico.


    —No, Flaco, que a lo mejor se está haciendo el muerto a ver el entierro que le hacen. Lo mismo nos está velando para reclamarnos la pieza.


    —Que no, Yoni, te digo que ese tipo es bobo. Tú déjame a mí que yo lo envuelvo.
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    A las seis de la tarde, cuando Yurima pasó por delante de la panadería de camino a la parada de la guagua, lo vio sentado en el murete de la esquina. No era del barrio, eso saltaba a la vista, pero llevaba tanta prisa que no le hizo ningún caso. Tenía hora con Isolina, en los últimos meses nada le salía recto: sin trabajo, sin novio, sin perspectivas. En busca de un buen consejo, fue a verla para que le echara las cartas y le leyera el futuro. Necesitaba un milagro para romper con la inercia de los últimos tiempos.


    Dos horas más tarde, regresa al barrio y se encuentra al hombre sentado en la misma postura, mirando al frente muy serio, como si fuera una estatua de yeso bajo la farola —una composición artística—, con la boca abierta y una expresión demasiado solemne. 


    Tal y como avanza, ve venir al Flaco y al Yoni. Los conoce, y sabe que intentarán sacar de aquel pobre hombre alguna tajada, así que aprieta el paso y los interrumpe: 


    —¿Qué pasa aquí? Déjenlo tranquilo que el es mi primo.


    —¿Tu primo?


    —Sí, mi primo, ¿qué pasa? Se llama Pancho y vino de Bélgica a visitarnos. Así que hagan el favor de dejarlo tranquilo.


    El hombre gira la cabeza y mira a la muchacha con los ojos muy abiertos. Sonríe.


    Cuando Isolina le pronosticó que un hombre vendría de lejos a conocerla, Yurima no pensó que llegaría tan pronto... Porque basta con mirar a ese tipo para saber que es extranjero. ¡Por fin algo interesante en su vida! No puede permitir que una oportunidad así se le escape, para que se lo quede otra, mejor se lo lleva ella. 


    —Vamos para la casa, Pancho. No le hagas caso a estos dos que están puestos para el daño, por eso no prosperan.


    De camino a casa, Yurima se disculpa por haberle puesto ese nombre: 


    —Lo siento, fue el primero que se me ocurrió. 


    —Así me llamo —aclara el hombre sonriendo de nuevo.


    —¿En serio? ¿Te llamas Pancho? ¡Qué casualidad!—aunque más que una casualidad le parece una señal divina—. Y ahora me dirás que eres de Bélgica. 


    —De Bélg-ca, sí señor —asiente Pancho—, de allí m-smo vengo.
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    Yoni lleva los cien dólares en el bolsillo, piensa que si hubiera conseguido el dinero antes, su situación con Yurima sería muy distinta.


    —¿Viste qué linda estaba?


    —¿Quién?


    —Yurima, chico, ¿quién va a ser? ¿Por qué no quiere saber nada de mí? Estoy desesperado, Flaco. Tienes que ayudarme a escribirle una poesía.


    —Ay primo, no seas fula... hoy día nadie pierde tiempo leyendo poesía. La poesía es muy rebuscada. Ahora triunfa el lenguaje llano de las letras de reguetón. «A mí me gusta la gasolina y quítate la ropa, china, que te voy a caer encima». Cosas así... Solo tienes que ver el éxito que está teniendo el tema de... «Chicho come pesca'o: jurel, merluza y bacalao». —tararea el Flaco.


    —¿Cómo tú crees que voy a enamorar a Yurima hablándole de bacalao, chico? ¿A quién se le ocurre?


    —Ah, pues allá tú... Eres un antiguo, no te lo mando a decir con nadie. 


    Los primos llevan un buen rato apostados en la acera de enfrente de la cuartería donde vive Mayuso. No hay movimiento y tanta espera empieza a desesperarlos, aunque, a decir verdad, no tienen nada mejor que hacer un viernes a esas horas. Son casi las once.


    —Mira eso qué tarde es ya, y ese viejo no sale de su guarida. Lo mismo le cambiaron el turno y esta noche no trabaja. 


    —Vamos a esperar un rato más, Flaco. 


    Yoni no quiere marcharse sin haber aclarado su duda. ¿De dónde le viene la suerte al viejo? ¿En qué chanchullo anda metido? Quizá ellos también puedan beneficiarse de su buena fortuna.


    Ya están a punto de volver a casa, cuando escuchan un alboroto al otro lado de la calle. No se sorprenden, por un motivo u otro siempre se produce algún escándalo. Esta vez, los gritos se deben a que Yamila ha sufrido un desvanecimiento. Mayuso y un muchacho joven atraviesan el pasillo de la cuartería a toda carrera con la mulata medio desmayada en brazos, los vecinos salen también dando voces, clamando por un carro que los lleve al hospital. 


    En cuestión de segundos, una turba de gente sale de sus casas, se preguntan qué ha podido pasar para que Yamila pierda el conocimiento. Algunos culpan al calor que este año está golpeando con fuerza, otros lo achacan a un descenso de tensión. Estas cosas pasan, es algo bastante común. Lo que ya no resulta tan común es lo que cuenta Felo, el vecino del fondo, que ha vivido en primera persona el incidente. 


    —Estaba viendo la novela en mi casa, cuando de repente Yamila entró en trance. Puso los ojos en blanco y cayó desplomada en el suelo como un saco de papas. Mi mujer y yo intentamos reanimarla y al volver en sí, todavía mareada, explicó una historia muy rara de unos bicharracos feos que la subieron en una nave. Dijo que le hicieron cosas con un artilugio verde... La pobre, espero que se recupere... la falta de jama hace tremendos estragos en el cerebro.


    Al escuchar a Felo, los primos se miran maravillados. Ahora ya saben lo que está pasando en el barrio. 


    —Ahí está la prueba, Yoni, tenías razón. No es la antena,  son los marcianos que andan haciendo de las suyas.


    Al cabo de pocos minutos, Felo y los demás vecinos regresan a sus respectivas casas. Es tarde y se preparan para meterse en la cama. Los televisores de la cuartería se apagan y los primos, aprovechando la oscuridad, se internan por el pasillo sin miedo a que alguien los vea. Mayuso tardará en volver del hospital. 


    Se detienen frente a la puerta número 9. Las tripas del Flaco cantan la Guantanamera y Yoni le pide que por favor las calle.


    —Tengo hambre, primo, yo que culpa tengo. 


    Empujan la puerta de Mayuso y cede sin que medie esfuerzo. Les llama la atención que el viejo no la cierre con llave. Una vez dentro, entienden por qué. 


    —Oye, este tipo es un pobre desgraciado. Mira eso como vive, primo. No tiene ni baño. Nosotros somos reyes a su lado. 


    —Así es la vida, Flaco, todo depende de con quien te compares. Para unos eres un rey y para otros un pordiosero.


    —Siempre hay alguien que está más escachado que uno. Me da muchísima pena, pero este radiecito Selene me lo llevo. 


    —No seas abusador, Flaco... déjaselo que es lo único que tiene. 


    —Esto es un tesoro, muchacho. Cualquier día se revaloriza en el mercado y se convierte en una pieza de coleccionista. ¡Las cosas viejas son caras! ...Yo conozco a uno que vendió un Chevi por 20000 dólares. Y eso que era del año 55... 


    —Mijo, pero no es lo mismo. 


    —¿Ah no? ...Pues no pretendas luego que comparta las ganancias contigo. 


    —Bah...


    —Y eso que está escondido allá atrás ¿qué es? ¿Una tanqueta de sopa?


    —Debe ser el tanque de la guachipupa... 


    —A ver, déjame probar un traguito. 


    El Flaco destapa el tanque pero no hay ni una gota. Está vacío. 


    —Se le debe de haber acabado. Tiene mucha demanda, ya te dije. Viene gente hasta del Vedado a comprarle. 


    En un rincón, bajo la ventana, descubren un altar improvisado. Un cabo de vela, una jícara y un mocho de tabaco, rodean lo que parece ser una piedra negra. 


    —¿Qué santo es ese, Yoni? 


    —¿Cuál va a ser? Elegguá, el que abre los caminos. 


    El Flaco tiene dudas y se agacha para verlo de cerca.


    —Ni se te ocurra tocarlo. Lo mismo te cae una maldición arriba. 


    Ignorando la advertencia de su primo, el Flaco lo coge y se da cuenta de que no es una piedra, sino una pieza como de goma.


    —Ven acá, esto se parece mucho al cúmulo que anda buscando el belga.


    —¿Tú crees? Deja ver...


    Yoni lo pone en la palma de su mano y lo examina con detenimiento. Tiene forma de oreja y al darle la vuelta, aprecia los caracteres chinos que había mencionado Pancho.


    —Tienes razón, Flaco, si no es, se le parece bastante.


    —¿Cómo habrá venido a parar el cúmulo este a casa de  Mayuso?  


    —Y eso qué importa ahora...


    El Flaco suelta una carcajada nerviosa, recupera la pieza y se la guarda en el bolsillo delantero del pitusa. 


    —Qué suerte, primo, qué suerte. Esto sí que es un gran tesoro. 
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    —¡Así que Pancho! —exclama Gloria, recelosa, al verlo llegar a casa con su hija—. ¿Pancho qué?


    Pancho se queda en blanco unos segundos. No sabe qué responder. Recuerda las palabras de Mulano Manso revoloteando en su cabeza: «Improvisa S20, improvisa sobre la marcha y todo saldrá bien». Pancho confía en que podrá llevar a cabo con éxito su encomienda y esta certeza le imprime el valor que la situación requiere. Tal y como reza un dicho intergaláctico: «Ten fe y la cresta se te ilumina». 


    Pancho levanta la cabeza buscando la ayuda divina y ve el número 3 sobre el dintel de la puerta. 


    —Soy Pancho Tres, para servirle a usted. 


    —¿Pancho Tres? ¡Uy, qué nombre más raro!... En todo caso querrás decir Pancho Tercero.


    —Ay, mami —dice Yurima, acomodándose el pelo detrás de la oreja—, vas a saber tú su apellido mejor que él. Es que no habla bien español... Se llama Pancho, igual que su padre y que su abuelo belga. ¿Ves? Pancho Tres.


    Pancho asiente y sonríe aliviado... 


    —Ah..., que el compañero es belga. Haber empezado por ahí.


    Gloria niega con la cabeza y va al patio a buscar a Cujo. Antes de que alcance a levantar la talanquera, Yurima la intercepta y le suplica que deje al perro encerrado y que le dé una oportunidad al muchacho. Es un poco lento de reflejos, pero parece bueno. 


    —Ningún pretendiente te resulta digno de mí. Tú decides. O le das un chance a éste, o me caso con Yoni Careta y tendrás unos nietos muy feos? 


    Con tal de que se olvide de ese tal Yoni, Gloria transige. Mejor un turista que un ratero. Hará lo posible por tratar a Pancho sin que se le note la ojeriza que le tiene a los extranjeros. En su opinión, son ellos los culpables de que Cuba esté como esté.


    Yurima manda pasar a Pancho y le ofrece asiento en el sillón frente a ella. La casa de madera de 1906 es fresca y amplia, con unas rendijas de dos dedos entre las tablas de la pared. 


    —Yo no ent-endo —le dice Pancho a Yurima mirándola fijamente. Demasiado fijamente, tal vez.  


    —No entiendo —contesta la muchacha. 


    —Normal, tú tampoco ent-endes... Nadie ent-ende nada.


    —Yo sí entiendo, el que no entiende eres tú. Se dice en-tien-do... con «i»... —le rectifica de nuevo haciendo un esfuerzo por no perder la paciencia.


    —Es que de vez en cuando tengo problema con las letras rojas. Con la «...» y con la «...» —. Y al intentar pronunciar la «i» y la «ü» se le escapa un pitido molesto del todo involuntario. 


    —Ah... ¿Y te está gustando Cuba?


    —¡Qué país más extraño éste en el que vives! Hay parques infant-les sin juguetes, t-endas sin suministros, farmac-as sin med-camentos, y hasta hosp-tales sin sábanas. 


    —Óigame, compañero, no sea tan crítico con el sistema cubano. —Gloria entra en la sala con dos vasos de agua con azúcar y no puede evitar meter la cuchareta—. La intención es lo que cuenta. En Cuba no tendremos tantas cosas materiales, pero tenemos ideales y principios. No todos los países del mundo están en situación de poder afirmar lo mismo.


    —¿Y qué hacen con ellos? 


    —Oye eso, mami, qué gracioso es Pancho, ¿verdad? 


    Gloria tensa el gesto y se pone en guardia, pero Pancho no repara en su incomodidad y sigue como si nada.


    —En la escuela primaria de la esquina tienen ideales de sobra. Los he visto. Los ponen para llevar en unos cuadernos y se los dan a los niños. Por cierto, ¿qué es ese muñeco de yeso que tienen en el patio? 


    —¿El busto de Martí? —pregunta Gloria escandalizada. La cara se le enciende de la rabia que le produce ese sujeto bobalicón y anormaloide que no hace más que decir boberías—. Haga el favor de respetar a los símbolos patrios. Martí es el apóstol nacional, el ideólogo de la guerra. 


    —Pero ¿cómo? ¿Viven ustedes en guerra? ...Bueno, ahora que lo dice, resulta evidente. Tal y como están las calles y los edificios, no podía ser de otra manera.


    —Sí, cómo no, compañero —aclara Gloria apretando los puños y los dientes—. Vivimos inmersos en la batalla de las ideas. Somos un pueblo heroico y combativo y no permitimos que nadie venga de fuera a burlarse de nuestras gestas. 


    Y diciendo esto, agarra a Yurima del brazo y la arrastra hasta la puerta de la calle. 


    —Ven acá, chica, ¿de dónde tú sacaste al comebola este? Yo no sé si es extranjero o se ha escapado de una institución psiquiátrica, pero ese tipo no pestañea. Estoy a punto de abrirle la talanquera a Cujo para que lo muerda.


    —No, mami, por lo que más quieras, no saques a Cujo que el muchacho es bueno... Es el hombre que estaba esperando, me lo describió Isolina, me dijo que vendría de lejos y hablaría otro idioma. Tiene que ser él. 


    —Ah no... Éste, de aquí, no sale vivo.


    Gloria avanza rauda por el pasillo hasta llegar al fondo y le abre la puerta al perro. Por más que Yurima le grita a Pancho que corra, Pancho no ent-ende. No ent-ende nada. 


    —¡Huye, Pancho, huye que ese animal es una fiera!


    Pero Cujo, el temido asesino, el perro más fiero de la brigada canina, se presenta mansito en la sala. Viene con las orejas caídas, dispuesto a que Pancho le acaricie el lomo.


    Yurima no da crédito, Gloria menos. Ambas contemplan la escena boquiabiertas.


    —¿Ves? Te lo dije, ahí tienes la señal. Este es el tipo. Yo lo sabía, mami... Muchacha, Isolina nunca se equivoca. Es toda una profesional.


    —Fíjate, Yurima, voy a darle una oportunidad a Pancho, porque así lo ha querido Cujo. Si no tiene donde quedarse a dormir hoy, le ponemos una colchoneta en el comedor, pero una cosa te digo, yo no quiero diversionismo ideológico en esta casa, yo sí que no transijo con el enemigo. Que no traiga pacotilla ni objetos extraños. A cambio tienes que prometerme que vas a dejar de lado a ese tal Yoni.


    —Lo que tú digas, mami. Lo que tú digas...
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    A la mañana siguiente, cuando Pancho se despierta, Gloria ya no está. Ha salido muy temprano a realizar unas gestiones. «¡Qué bien!», celebra Pancho todavía espatarrado sobre la colchoneta de guata en mitad del comedor. Por más lejos que se encuentre de casa, no piensa renunciar a su rutina de gorgoritos matutinos: 


    Bip bip bip 


    Clu clu clu


    Prac prac prac


    (...)


    Tal y como afirma el líder espiritual kadiano, Tintur Acona-Gua: «Es en las pequeñas rutinas rutinarias que se encuentran los más placenteros placeres». 


    Al asomarse por la ventana, le habría gustado encontrar los tres sirios alzándose de las colinas blandas del Lago Alfa. Echa de menos al Planeta Madre y a sus tres féminas kadianas. No es que sean más atractivas que esta nativa cubana, pero son tres y eso, obviamente, hace la diferencia muy amplia.


    —Me iría bien tomar algo casero y nutritivo —le confiesa a Yurima, inmediatamente después de darle los buenos días—, algo así como unas tortitas con nata o unas crepes con sirope de caramelo. 


    Lo dice, pero en realidad le resulta impensable que en un planeta como éste pueda existir algo así. Después de inspeccionar los armarios de la cocina, lo tiene claro. 


    —Oye, Pancho, esto es Cuba, despierta y bájate de esa nube...


    La muchacha coloca sobre la mesa un par de tazas minúsculas y sirve un chorro negro en cada una.  


    —Toma, aquí tienes un buchito de café y da gracias... que la cosa está dura. 


    —¿Qué tal si acompañamos esto con un vasito de leche? ¿Con unas frutas, tal vez? —dice Pancho salivando, quizá en exceso, teniendo en cuenta que ha de parecer humano—. Aquí hay muchos árboles frutales. Ayer mismo vi a una señora que pasó vendiendo guayá-banas y mamones. ¿Tienes un pedacito de chiri-monga para mí? 


    —No, mijo, aquí solo hay café. Las frutas son muy caras.


    —No ent-endo... no deberían sobrevivir a una situación como esta. 


    —Ya ves... somos un pueblo resistente.


    —Desde luego... 


    Pancho se da el primer sorbo de café como si sus labios no fueran suyos, y le parece advertir un 89 por ciento de sorpresa en el modo exagerado en que Yurima abre los ojos. De ahora en lo adelante será mejor que se limite a hacer lo que ve hacer con tal de no despertar suspicacias, así que finge haberse quemado y sopla la taza dos veces antes de acercársela de nuevo a la boca.


    —Cuando me enviaron en misión especial a esta tierra tuya, jamás pensé que requeriría tan azaroso esfuerzo.


    —¿Misión? Ay Pancho, por tu vida ¿tú no serás un espía del enemigo? Mira que como se entere mi mamá, te mata antes de entregarte a la policía. 


    —Oh, no... nada de enemigo. Es que no domino muy bien tu idioma... confundo las letras rojas con las amarillas y las verdes. Es muy difícil mantener una conversación sin colores de referencia. Dame tiempo que yo aprendo rápido... Lo que intento decir es que cuando encarné en tu barrio, tenía claro a lo que había venido, con el paso de las horas se me va yendo la idea. Si quieres que te diga la verdad, solo puedo pensar en la comida. 


    —Ah, pero eso es muy normal. A todo el mundo le pasa. A mí también, no te creas. Las tripas hacen tanto ruido que a veces no escucho el secreto que mi corazón susurra.


    —¡Oh, qué bonitas palabras! Pareces una gran peota. 


    —Peota no, Pancho, poeta... 


    —Claro, claro... poeta. Pues... debo decirte que yo solo estoy de paso en este mundo.


    —Como todos, me imagino.


    —Sí, sí... pero yo regresaré antes. Vengo a buscar la pieza que necesito, y ya. Inmediatamente después volveré a mi origen.  


    —Pero ¿qué apuro tienes, Pancho? No hace falta que vuelvas tan pronto. Aquí puedes quedarte sin problema. Si tú quieres podríamos conocernos mejor, intimar...  No sé... hacernos amigos. Y el tiempo dirá... nunca se sabe lo que puede pasar entre dos personas que se acaban de conocer y tienen toda la vida por delante. 


    —Sí, sí... claro, entre dos personas humanas. Ent-endo. 


    —¿Tú quieres que yo te lo explique mejor? Acércate, ven... Dale, Pancho, no seas bobo, no tengas miedo que mi mamá no se va a enterar. Apúrate antes de que vuelva.


    —¿Tu mamá? Ah, no. No te preocupes por tu mamá. Si ella va a tardar mucho en venir. 


    —Eh, y tú ¿cómo lo sabes?


    —Eso es lo de menos, lo importante es que la señora Gloria Bendita...


    —Bendita no, Pancho, Benítez. Gloria Benítez...


    —Como te decía, lo importante es que la señora Gloria Benítez estará dando vueltas por el barrio todo el día. Pero, volviendo a tu tentadora propuesta, me parece muy interesante,  aunque tendría que ir a preguntar primero. 


    —¿A preguntar?


    —A consultar, tú ent-endes...


    —Ah... ya. ¿Te refieres con tus guías espirituales? Yo sé, por Isolina que lo nuestro tiene futuro, pero si te quedas más tranquilo, ve y consúltalo por tu cuenta para que veas. Dale, ve, no tengas pena, que yo no me voy a ir a ninguna parte. Solo te pido una cosa, Pancho... 


    —¿Qué? 


    —Que de paso me traigas el pan, así yo voy adelantando mis quehaceres. Con esta libreta y estas monedas te lo dan al doblar de la esquina.  


    —Ent-endo... Espérame aquí que yo vuelvo rápido.


    Pancho pone una sonrisa de oreja a oreja y sale a la calle, procurando disimular su torpeza a la hora de articular sus miembros. «Acompasa, S20, acompasa...», repite para sus adentros, aunque sin muchas esperanzas de hacerlo todo lo bien que debería.


    No puede perder ni un minuto, ha de volver a la nave cuanto antes para rendir cuentas. Tiene el disco casi lleno y le preocupa que las nuevas experiencias se reescriban sobre las anteriores. Mejor hacer un vertido rápido y liberar espacio. A falta de la energía requerida para realizar el volcado telemático, no le quedará otra que hacerlo a pátula batiente como hace 1500 años.


     Algo le dice que a su regreso al barrio le espera una mañana memorable. 
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    Yoni Careta y el Flaco, sentados en el portal de la tía Florinda, comprueban que el radio Selene de Mayuso funciona perfectamente. 


    —¿Quieres más pruebas de que ese viejo anda en algo raro? Si hasta es capaz de conseguir pilas para el radio. ¿Quién puede decir algo así hoy en día? 


    Encienden el aparato y suena Rebelde. El locutor del informativo da la fatal noticia de unas reses extraviadas en el Oriente de la isla.


    —¡Ehhh! ...¡Mira quién viene por ahí, el sobrino de Gloria!


    —Hola, amigos —dice Pancho al ver a los muchachos.


    —¡Y qué haces tú paseando tan temprano por aquí!


    —Paseando no, voy a hacer un recado. 


    —Ahhhh —dice Yoni mirándolo de arriba abajo—. Así que tú eres primo de Yurima. Pues, chico, no te le pareces en nada. Ni a ella ni a tu tía Gloria.  


    —A ver... —Pancho se acerca intrigado y pega la oreja izquierda a la radio para escuchar con más claridad lo que dice —. Amigo, ¿qué es este aparato que habla de vacas?


    Yoni le explica que se llama radio y se utiliza para captar señales de diferentes frecuencias. 


    —¡Qué interesante! Y las vacas, ¿dónde están? 


    —Mira qué cómico, Yoni, dice que las vacas dónde están...


    —Esa es la gran pregunta que todo el mundo se hace, muchacho. ¿Dónde están las vacas?


    —Deja, deja el asunto ese de las vacas —dice Yoni mirando para todas partes—. No quieras complicarte la vida tocando temas delicados. 


    —Ven acá, Pancho, y ¿de qué país tú vienes? —pregunta el Flaco, desconfiado—. No sé, me parece raro que nunca hayas visto un radio.


    —Pero, amigo, dime ¿dónde están las vacas?


    —Ah, pero ¡qué clase de fijación tiene Pancho con las vacas! Las vacas se perdieron. Ya...  Olvídate de eso. Apaga el radio ahí, Flaco, hazme el favor. 


    El Flaco le hace caso. Parte el pan con mortadella que le compró a Marianela por diez pesos y le da la mitad a su primo. 


    —¿Gustas? —Yoni tiene el detalle de invitar a Pancho, pero Pancho sigue erre que erre con las vacas. 


    —No ent-endo qué ha podido pasar, si Cuba es el primer exportador de vacuno mundial. Lo vaticinó el Hadrón en Jefe en un discurso de ocho horas en la Plaza de la Revolución. Lo leí en la bibliografía histórica especializada en el segundo párrafo de la página 382. 


    —Uf, si sigue así, este tipo se va a meter en tremenda candela. 


    —No ent-endo. No ent-endo nada.


    —Mira, Pancho, de verdad, no te pongas ahora a analizar los discursos del pasado... Será mejor que no toques ese tema.


    —¿No puedo tocar ese tema tampoco? ¡Aquí no se puede tocar ningún tema!


    —Eso mismo, compadre... Bah, toma, cómete un pedacito de pan con mortadella y desconecta. No te busques problemas. 


    —¿Problemas? ¿Qué problemas?


    —¿Ves lo que yo te digo? Él no va a acabar bien. Fíjate, Pancho, en casa de tu tía Gloria no te pongas a hacer tantas preguntas. Delante de ella tienes que andar con mucho cuidado. 


    —¿Por qué?


    —¡Muchacho!, vives en el mismo corazón del monstruo. A esa mujer le dicen la generala. Por menos que eso ha guardado a la sombra a más de uno. Es implacable y defensora a ultranza de «quien tú sabes». ¿Cómo tú le dices? ¿Hadrón en Jefe?


    El Flaco suelta una carcajada...


    —Chssss, calla que por ahí viene.


    —Muchachos, ¿quieren comprar trusas? Mira qué lindas están. Son lycra de la buena... Denle, anímense. Aprovechen ahora que todavía me quedan. Me las están quitando de las manos.


    —No, no, Gloria. ¿Cómo se le ocurre? Nosotros jamás compramos nada por fuera de la ley—. Yoni se pone en firme pensando que se trata de una trampa. No le cabe en la cabeza que una compañera comprometida con el orden imperante, venda material de bolsa negra en plena calle y a la vista de todo el mundo.


    La mujer sigue su curso por el barrio. Y el Flaco comenta por lo bajo.


    —Pero, qué ven mis ojos... Gloria se metió a merolica. Esa mujer se volvió loca de la noche a la mañana.


    —Oh, no, no... loca no. La tengo hipnotizada. 


    —¿Hipnotizada? ¿Acaso tú eres mago? —pregunta el Flaco, desconcertado con los poderes de Pancho.


    —Mago, no, imbécil, es mentalista —le rectifica el Yoni.


    —Ni una cosa ni la otra. Yo en verdad soy extraterrestre.


    —¡Candela, Yoni! ¡Pancho es extraterrestre!


    —Toma, come más mortadella... ¿te gusta?


    —Ummm sí... Me gusta mucho. Está verde pero está buena. 


    El Flaco le dedica una mirada mortal a su primo. Hubiera preferido que si no quería su mortadella se la hubiera dado a él. La cosa no está como para ir compartiendo la merienda con los marcianos.


    —Y por un casual, ¿ya encontraste la pieza que estabas buscando el otro día?


    —¡Acaso la tienen? ¿Dónde está? Es muy importante que esa pieza aparezca cuanto antes. 


    El Flaco la aprieta dentro del bolsillo de sus pantalones y le dice:


    —Y si nosotros te la conseguimos ¿qué nos vas a dar a cambio?


    —Bueno, yo ya les pagué por adelantado... 


    —Ne, caballo, de eso nada. Eso ya caducó. Pasó a la historia. Ahora la negociación es otra. 


    —No, no, caballo no. Pancho... Pancho Tres.


    —Sí, socio, llámate como tú quieras. Si el nombre es lo de menos. El caso es que si quieres recuperar la piececita esa, tenemos que ponernos a echar cuentas. ¿Hasta dónde saben contar en tu planeta?


    —Tendría que averiguarlo. Todo el presupuesto que tenía asignado me lo gasté. Les di la mitad a ustedes y la otra mitad se me fue en comer. Tendré que consultarlo con los mandos. 


    —¡Ah, claro, con los mandos!


    —Ahora mismo yo voy y les pregunto. Espérenme aquí, que yo vuelvo rapidísimo. Voy, como quien dice, volando...


    Desde el portal de la tía Florinda, los primos vigilan a Pancho. Ahora que lo observan con más detenimiento, se dan cuenta de que en verdad hay en él, algo muy raro. Las rodillas apenas se le doblan cuando anda y los brazos, en lugar de alternar el movimiento con respecto a las piernas, permanecen rígidos a los lados del cuerpo. 


    Lo ven detenerse en la panadería. Tal como llega, Pancho pretende pasar el primero. Quizá desconozca que hay que pedir la tanda. Unas mujeres le pegan cuatro gritos y un viejo lo empuja, pero Pancho no pierde la sonrisa. Ahora Pancho respeta el turno, toma su sitio en la cola y avanza lentamente. Va dando pasitos cortos al ritmo que le marcan, hasta que por fin accede al establecimiento y los primos pierden de vista la escena por un rato. 


    Minutos más tarde, Pancho reaparece con los dos panes de la cuota metidos en una bolsita de nailon. Baja a la calle y cruza al otro lado con la vista al frente. Camina cuatro o cinco pasos a ritmo medianamente humano, pero de repente coge carrerilla y lo ven intrincarse en el herbazal que hay junto de la Magia como alma que lleva el diablo.


    Los primos salen corriendo para no perderse el espectáculo que intuyen tendrá lugar de un momento a otro. Lo siguen hasta el palmar y es entonces que el prodigio sucede. 


    Yoni siente su corazón desbocado chocando contra las costillas, pero también lo escucha en las sienes, y en el cuello. Tantos años esperando la confirmación y ahí la tiene, ante sus ojos... A unos diez o doce metros sobre los penachos más altos de las palmas reales, una nave gigantesca se materializa de la nada. De su base pulida desciende un haz de luz blanca que al contacto con la tierra se vuelve rojo. Pancho ingresa en el rayo y asciende con los brazos recogidos en cruz contra su pecho. En cuestión de segundos han desaparecido ambos: Pancho y la nave. 


    Al volver a casa de la tía Florinda, horas más tarde, intentan explicarle lo que han visto, pero la tía Florinda tiene claro que se trata de alucinaciones


    —Esa mortadella estaba podrida. Allá ustedes... los hongos son alucinógenos... Habrase visto droga más dura.
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    El opérculo basal de la nave se abre con un chirrido metálico. S20 se quita el cuerpo de Pancho y lo cuelga en la entrada romboide, junto a los plumones de gansa y el traje de mona Chita que HM viste cuando llega el carnaval kadiano. Libre de la corteza humana, hace entrada en la plataforma principal revoloteando y sorprende a los sincrones de base sentaditos en círculo tomando un curso de idioma. 


    Mulano Manso dice: «Le ronca el mango, señores» y el resto de sincrones repite: «Lelonca elmangou, sí señol... le lonca»... La erre reporta cierta dificultad cuando la atmósfera está muy cargada. Han pasado los últimos ceros fumando puros sin descanso y el humo ha formado una nube densa en toda la sala. 


    Según reza un dicho intergaláctico: «Cuando el gato está ausente, los ratones se divierten», y Sincrón 30 lleva varios ceros en cuarentena afectado por la queja: una enfermedad terrestre que no se sabe cómo ha podido infectarlo. Mulano Ño, encargado animálico supremo, y Mulano Rumba, responsable de recreación, salud e higiene, concuerdan en que se trata de una cepa muy virulenta. Gracias a la presta intervención de ambos mulanos, no hemos tenido que lamentar más contagios entre el personal de a bordo. 


    Cuando los sincrones de base descubren la cresta de S20 entre la niebla de los Cohíbas, empiezan a vitorearlo a todo lo que dan sus grelos. No en balde es el primer compañero que parte en misión de encarne y regresa vivo. 


    —Traigo buenas noticias, sincrones hermanos. Estoy a un paso de recuperar el rúmulo. 


    Mulano Manso le escupe desde lejos, contento como está de haber apostado por él desde el principio. 


    —Eres el mejor S20. Yo siempre lo supe. —Le vuelve a escupir lleno de orgullo, y conmina al resto de compañeros a que lo secunden.


    Una lluvia de escupitajos empapa la cresta de S20 y hace que las alas se le peguen a ambos lados del tronco. 


    En vistas de que HM está postrado en la enfermería, recuperando el nivel de zumo después del inseminado en masa, los sincrones sacan una botellita de warfarina y se dan un toque. El estado pico a estas alturas ya es generalizado. Celebran que están más cerca de regresar al Planeta Madre. 


    —¿Qué es eso? —pregunta S20.


    —No quieras saber tanto y bebe... 


    S20 traga un sorbo de aquel líquido diabólico y por miedo a incumplir con sus responsabilidades, no acepta más de un trago. Un sincrón con aspiraciones no debe empinar el codo en mitad de la jornada. 


    Si bien Sincrón 30 no puede saltarse la cuarentena, nada le impide arrancarse las plumas de la impotencia al contemplar a los sincrones de base en la gozadera del estado pico. Puede ver y oír todo cuanto sucede a su alrededor, pero el bozal cefálico que le impusieron los mulanos, no le permite hablar ni enviar ningún mensaje telepático. Sufre en silencio al constatar que del poder y del respeto que ostentó hasta hace muy pocos ceros, no queda más que un recuerdo vago. Sin embargo, le anima saber que S20 ha regresado con buenas noticias.


    S20 se le acerca y comparte con él los datos más relevantes que, honor a quien honor merece, no habrían podido recogerse a partir de los permeos mentales.


    —Usted tenía razón, era necesario encarnar para poder desarrollar un mejor muestreo —le dice a Sincrón 30, aun a sabiendas de que no obtendrá respuesta por su parte—. La fauna autóctona es más compleja de lo que parecía a vista de pájaro. No se huelen el sobaco en público ni se lamen la entrepierna como manda el Manual del Buen Comportamiento Kadiano. Y en cuanto al acoplamiento se refiere, impera una especie de amor libre. Las féminas suelen tener hijos de distintos padres. Y no solo eso, ¡agárrese!, los padres admiten hijos que no son suyos y los sacan a pasear al parque. Les compran cosas frías que a veces se llaman frozen y otras veces se llaman helado. 


    »Los niños en verdad no sirven para nada. Solo lloran y muy a menudo necesitan zapatos, pues no nacen con el pie crecido. La gran mayoría parecen frustrados porque intentan ser como el Che pero no pueden; así que los mantienen encerrados, de ocho a cuatro, en unos recintos escolares. La mayor parte del día comen ideas procesadas. Más tarde las regurgitan tal cual; raramente las crean. Llevan uniforme y los viernes por la mañana cantan una canción antes de entrar a las aulas. Lo hacen a coro, mientras saludan la bandera con la mano derecha haciendo sombra sobre la frente. Lo más curioso del caso es que realizan todas estas proezas sin dejar de respirar en ningún momento. Día y noche se la pasan respirando sin descanso, no sé como lo consiguen.


    »También me he enterado de que viven en una guerra permanente, de ahí que los edificios estén en ruinas. Las bombas de ideas lo destrozan todo. Además de civiles, militares y santeros, hay otras dos ramas de las que, hasta ahora, no teníamos noticia. A la primera pertenecen los vagos y a la segunda, los maleantes. Un tercer grupo, integrado por una serie de individuos variopintos que se autodenominan artistas, todavía permanece en estudio, puesto que no me atrevería a decirle en cuál de los gremios cabría incluirlos; claro que también existe la posibilidad de que acaben conformando su propia vía.


    »Llegada la noche, una misma imagen se repite en todos los televisores. Por si no lo sabe usted, un televisor se parece bastante a un soñotrón antiguo, o sea, un aparato para hacer que la gente común se quede dormida. Y funciona. Yo veo el noticiero cada noche y me duermo enseguida, la pena es que siempre explican el mismo cuento y al final resulta pesado.


    »Pero no crea que los indígenas son animales aburridos, ni mucho menos, piense que la guaracha, el son, el guaguancó, la mulata y la cascarilla la inventaron en esta tierra, que aunque es más bien pequeña, es muy prolífica en lo que a inventos se refiere. De hecho, los nativos se pasan el día entero inventando.


                  »Si no se ha dado cuenta, precisamente en esta isla se produce el mejor tabaco del universo conocido. Ahí mismo tiene a todos esos sincrones echando humo hasta por los grelos. ¿Y el ron, qué? ¿Eh? ¿Qué me dice del ron? El ron es de lo mejorcito que circula por la galaxia... Mire, mire, como da cintura S23, en cuanto se da un traguito de warfarina se desmelena. Si sigue meneándose tan fuerte se le va a romper la múcura por abajo. 


    Hasta este preciso instante, Sincrón 30 ha permanecido muy tranquilo, disfrutando del relato de S20, pero en cuanto devuelve su atención al desparpajo de los sincrones danzantes, retoma el pasatiempo de arrancarse las plumas. De continuar así, no tardará mucho en quedarse pelado. 


    Es tal el bullicio y la algarabía, que HM se quita la cánula del zumo y abandona la enfermería. Arrastrando los tres cojolos, atraviesa la plataforma principal de punta a punta y sube a la tribuna para pronunciar un discurso que haga entrar en razón a los sincrones desmadrados.


    A S20 apenas le queda tiempo, así que se escurre entre el tumulto y enciende el virtualómetro para descargar la información de tierra. Si hubiera suficiente flujo eléctrico, el proceso de vaciado sería automático; a pátula batiente puede que tarde horas. 


    Sumido en esas preocupaciones anda, cuando escucha un ruido que procede de la zona de las turbomáquinas. Se da la vuelta y encuentra a S9 escondido entre los generadores de campo.


    —¿Qué haces ahí metido 9?


    —No soporto a ese viejo loco.


    —¿A quién? ¿A HM? 


    S9 sale de su escondite con unos afiches y una lata de cola.


    —Ese mismo, siempre está hablando boberías. Y encima  ahora le ha dado por empapelar toda la nave con sus fotos y sus frases. Mira, mira cómo estoy, lleno de cola loca hasta las cejas. ...Como si no tuviéramos bastante con el culto al Gran Soluto Candente. A ver para cuándo lo reabsorben y nos deja tranquilos. 


    —Habla bajo que te van a oír los mulanos. 


    —Bah... Ya me da igual. Esto no hay quien lo aguante. Ni te imaginas las ganas que tengo de volver al Planeta Madre y perderlos a todos de vista... ¿Cómo está el asunto del rúmulo? He oído que lo tienes a punto. 


    —Casi, casi...


    —Déjame los datos y vete, ya los entraré yo en el virtualómetro. Cuanto antes consigas la pieza, antes volvemos a casa.


    S20 le agradece el gesto y le entrega la placa de datos para que S9 se ocupe de introducirlos en el sistema. 


    —Ahí está todo recogido. ¿Ves? Aquí explica lo que es un  mercado campesino, cómo funciona la libreta de abastecimiento, y la diferencia fundamental entre un bembé, un cura y un granizado de fresa. Espero que entiendas mis garabatos mentales. 


    —Sí, sí... seguro. Vete tranquilo que yo me encargo de todo.


    —Gracias, 9. Te debo una. Por cierto, ¿tú no sabrás dónde guarda Mulano Ño el cofre animálico? Me he propuesto volver negro al trabajo. 


    —¿Negro? 


    —No te creas, los negros son igual de tontos que los blancos.


    —Y entonces ¿por qué quieres ser negro?


    —Básicamente porque los negros ganan más medallas. Son más fuertes, por no mencionar que cantan mejor y tienen más sabrosura cuando bailan. Amén de otras virtudes asombrosas que no se aprecian a simple vista, pero que mantienen contentas y sonrientes a sus mujeres. 


    —Haber empezado por ahí, ¡es por causa de una hembra! 


    —Pues sí, 9, tengo que cubrir un ángulo ciego dentro de un rato y no quiero dejar nada a la casualidad. 


    —Bueno, si lo tienes tan claro...


    —El único inconveniente es que voy a necesitar un peine más duro, pero salvando esta pequeña traba, todo lo demás son ventajas.


    —Pues, adelante, realiza tu sueño. Disfruta, que 600 años se van volando y hay que vivirlos a tope... El cofre animálico está detrás de las diezmas rotadoras. Cuando acabes, déjalo donde mismo estaba que yo no quiero lío con los mulanos.


    Después de extraer del cofre animálico las claves necesarias, S20 ingresa en la entrada romboide y recupera el forro de Pancho que ha permanecido inerte entre la mona Chita y los plumones de gansa de HM. Lo coloca bien estirado sobre el banco, desabotona sus pantalones y levanta el pliegue de la ingle derecha para introducirle los nuevos datos. Teme que con las prisas haya podido trocar un dígito. «No pasa nada», se consuela a sí mismo, tiene material suficiente como para salvar sus intenciones prioritarias. Si no pudiera volverse negro completo, se conformaría con ser negro de cintura para abajo.


    S20 concluye la operación y contempla su nuevo cuerpo complacido. Nada más ponérselo, le cambia hasta el ritmo de los latidos cardiacos; la forma de moverse parece la de un ser humano completamente distinto, aunque en esencia sigue siendo el mismo Pancho de siempre.


    —Oye, 9 —el nuevo Pancho asoma la cabeza en la sala de las turbomáquinas y se despide de su compañero—, voy echando, asere. Luego nos vemos que la jeba me está esperando en el gao.
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    A todas horas la casa permanece abierta. El barrio entero conoce a Gloria y a Cujo y nadie se atreve a entrar a robar sabiendo a lo que se exponen. Yurima está ocupada en la cocina, por eso no ve llegar a Pancho, solo lo oye. 


    Pancho no se detiene al saludarla, deja los dos panes encima de la mesa y entra rápidamente al baño. Siente la urgencia de mirarse en el espejo, algo grandioso entre sus piernas le impide caminar con garbo.


    Yurima canturrea la canción de Chicho Pesca'o, mientras prepara el mojo de la yuca para que Pancho la pruebe. Es un plato típico cubano. Cuando va hacia el comedor, se percata del lamentable estado del pan del día.


    —Pero, Pancho... ¡este pan está verde!


    —Aquí todo es verde... No te hagas la nueva... —contesta Pancho desde el baño sin poder apartar la vista de sus nuevos atributos. 


    Pancho podría explicarle que este fenómeno se debe a una anomalía espacio temporal. 24 horas en el interior de la nave se corresponden con un par de minutos sobre la superficie terrestre. Es un fenómeno asociado con el campo que genera el mercurio antigravedad. Se lo explicaría, pero no la ve capaz de entender algo así.


    —Oye, te dieron la mala, te vieron extranjero... y ya tú sabes. Ese pan es de ayer. Mira eso, está verde, verde, con moho y todo... Ah, no. Ahora mismo yo voy a formarle un tintingó a la panadera. ¿Qué se ha creído, que puede abusar contigo porque eres de afuera? 


    —Tranquila, mi reina. Tengo algo mejor para ti. Espérate un momentico. 


    Pancho abre la puerta del baño y aparece frente a la muchacha en todo su esplendor. 


    —¡Ay, Santa Bárbara bendita! Pero ¿tú quién eres? Se puede saber qué hiciste con Pancho. 


    —Tu Pancho soy yo, titi...


    —¿Mi Pancho? ¿El Pancho de antes?


    —Claro... ¿No ves que tengo la misma voz?


    —Ya, ya... si te oigo. Tienes razón. Pero es que de repente te volviste negro, mijito. Puede que en Bélgica pasen cosas así todos los días, pero que yo sepa en Cuba esto no es normal.


    Yurima se deja caer en una silla desarmada por el estupor. Ahora la que no entiende es ella.


    —Pero, muchacho, ¿qué fue lo que te pasó? ¿Te pintaste?


    —No... no...


    —A ver que yo me aclare, si este es tu color natural, ayer por fuerza tenías que ir pintado de blanco.


    —Sí, está bien... Lo admito, ayer iba de blanco... ¿y qué? Lo importante es que hoy ya no llevo la cáscara. Me la quité para ti. Solo para ti, mi china... ¿Te gusta mi interior?


    —Pancho... Dime la verdad, ¿tú no eres belga, a que no? ¿Tú eres de Pogolotti, de Perla, de Carraguao?


    —No, ya te lo dije ayer. Yo no pertenezco a tu país. Yo vengo de muy lejos.


    —¿Cómo de lejos? ¿De Senegal? ¿De Zimbabue? 


    —No, no...


    —¿De Guinea, de Uganda, de Sudán? 


    A cada pregunta de Yurima, Pancho avanza un paso más apuntando al frente con el rayo armado.


    —No me digas que eres de Angola.


    —¡Frío, frío! —responde Pancho en tono cantarín.


    —¿Burundi, Cabo verde, Camerún?


    —Bueno, va, te voy a decir de donde soy, pero primero tendrás que experimentar mi ángulo ciego.


    Y antes de que Yurima pueda reponerse de la impresión, Pancho la envuelve en la nube anódica y la pone en línea con el gustazo. Para cuando termina el trasvase de factor 69, la yuca se ha achicharrado en el fondo de la cazuela. Pancho lamenta no haber podido probarla, pero el trajecito de negro se lo lleva para experimentar con sus tres féminas cuando vuelva al Planeta Madre. El invierno kadiano es el más largo de la galaxia.
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    Horas más tarde, los primos vuelven al descampado...


    —Oye, Yoni, el marciano desapareció del mapa. Llevamos tremendo rato esperando y ni rastro del tipo.


    —Te dije que nos quedáramos aquí hasta que volviera, pero tú te empeñaste en ir a comer...


    —¡Qué pasa, primo, tenía hambre! A lo mejor Pancho volvió hace rato y está de lo más campante en casa de Gloria. 


    —O puede ser que la nave se haya materializado en otra parte. Piensa que de esa tecnología puntera no sabemos nada. 


    —Ah, qué tecnología ni tecnología. Esa nave tampoco era nada del otro mundo. Dos tristes lucecitas a cada lado y ya... He visto películas que con más efectos especiales. Además, Yoni, unos marcianos que se respeten no van mendigando por ahí una pieza como ésta. En Cuba cualquiera te inventa un trozo de goma negra de la nada.


    El Flaco saca el rúmulo del bolsillo y lo huele. 


    —¿A qué sabrá esto?


    —Ni se te ocurra probarlo que a lo mejor es veneno. Va... vamos a pasar por delante de casa de Gloria a ver si lo vemos por casualidad.


    Los primos dejan tras de sí el palmar y cruzan el herbazal que linda con la Magia. Doblan por la panadería y siguen todo recto. Al pasar frente a casa de Gloria, Yoni se lleva el disgusto de su vida. Tiene ante sí a Yurima —la reina de sus desvelos desde los trece años, la muchacha que ha inspirado todos sus robos— matándose a besos con un negrón de dos metros.


    —¿Por qué me tiene que pasar esto a mí, Flaco? 


    El Flaco se hace cargo de la situación para que su primo no arme ningún espectáculo. No hay nada peor que un tipo despechado haciendo el ridículo en plena calle. Viendo el porte y la complexión del «moreno», salta a la vista que si surgiera una pelea, Yoni se llevaría la peor parte. Además, entre Yurima y él jamás hubo nada, solo la promesa de a lo mejor, algún día, en un futuro muy lejano... y eso a la hora de la verdad no cuenta. Pensando en todo esto, el Flaco decide coger a Yoni y sacarlo rápidamente del radio de influencia trágica. 


    —¿Qué tendrá ese tipo que no tenga yo, eh? ¿Qué le ha visto? ¿Eh? ¿Qué...? ¡Yo no quiero vivir más, Flaco! ¡Ya nada tiene sentido! La muy pérfida me cambió por un atleta del team Cuba, ese es uno de los que viene a comprarle guachipupa a Mayuso. ¡Maldito viejo, carajo! Ojalá se muera.


    Yoni sale corriendo y entra en casa de su tía. Está decidido a quitarse del medio. Como un loco, rebusca por toda la casa la bolsa donde Florinda guarda sus medicamentos. Los encuentra en la nevera y vacía dos frascos enteros en su garganta. Se echa a llorar desconsolado en un rincón, esperando a que la muerte le sobrevenga, pero al dolor de haber perdido a Yurima, se suma un dolor de barriga tremendo. Y la muerte no llega... Quien llega es el Flaco, que en vano intenta animarlo con un popurrí de rancheras.


    —Oye, esa mujer es una ingrata y no vale la pena. Aléjala de tus brazos. No ves que no te merece. Se fue con otro dejándote el corazón roto. Y el buen amor murió sofocado por sufrir tanta condena. Luego vendrá diciendo que quiere volver contigo pero... Tú eres como un toro serrano: solito, mejor solito que andar mal acompañado.


    Después de media hora de descargas deprimentes que, lejos de rescatar a Yoni, lo empujan más al fondo del pozo negro en que se encuentra, el Flaco se percata de que su iniciativa musical no funciona, así que coge la bicicleta y se marcha, pero promete volver con una sorpresa que logrará sacar a su primo definitivamente a flote.


    Yoni queda derrotado en su rincón, retorciéndose del dolor de estómago. Pasan las horas y el dolor cede un poco, pero todavía no se muere y no entiende por qué.


    Busca los frascos vacíos de las pastillas que se ha tomado y lee las etiquetas. Le cuesta adivinar las letras porque ve doble. B1, B6, B12...


    —¿Pero esto qué cosa es? ¿Polivit? 


    Cuando por fin comprende que las vitaminas no van a matarlo ni a corto ni a largo plazo, sale a la calle y sube cabizbajo hasta la calzada. Se apoya contra el poste de la esquina a la espera de un tráiler que pueda acabar con su pena. Transcurre un buen rato, hasta que ve venir un camión cargado de papas a una velocidad considerable. 


    Yoni aprovecha la oportunidad, puede que sea el último camión del día, y se le tira delante, en el último momento para que pueda escacharle bien bien la cabeza cuando le pase por encima. El chofer, no obstante, tiene los mismos reflejos que un conductor de Fórmula 1 y consigue frenar a tiempo, de modo que todo queda en un susto para Yoni. Los vecinos, en cambio, lo viven como una fiesta, con el brusco frenazo, un par de sacos de papa se desprenden del cargamento y caen en el asfalto. Las papas salen rodando y tras ellas, los muchachitos del barrio alentados por sus madres. 


    Los que conocen a Yoni, aquellos que le tienen más aprecio, consideran que ha de estar borracho para haber intentado algo tan grave. Así que lo agarran entre cuatro, lo llevan a rastras hasta el parque y le lanzan cubos de agua para que la curda se le pase.


    Yoni no está borracho, está jodido. Lo que siente es rabia. Desesperación. Pena. Ojalá pudiera tomarse unos tragos, pero no le entran. Es abstemio, y ahora que está a punto de morirse, no le parece un buen momento para darse a la bebida.


    De regreso a casa, intenta ahorcarse con el cable de la plancha aunque no es lo bastante largo. Busca en el patio alguna cuerda, como no encuentra nada que aparentemente pueda soportar su peso, sintiéndolo mucho por la tía Florinda, arranca la soga de tender la ropa. La pasa alrededor de un horcón del techo de su cuarto y prepara el nudo. Se encarama sobre la cama y de puntitas se coloca el lazo alrededor del cuello. El horcón, que parecía firme a primera vista, está podrido por dentro, carcomido por las termitas, y acaba cediendo antes de que tengamos que lamentar su pérdida. Yoni se estampa contra el piso provocando un gran estruendo que despierta a la tía Florinda en la habitación contigua. 


    La señora acude al vuelo para ver qué ha pasado. Al descubrir al bobo de su sobrino enredado con la soga de tender, despatarrado entre los restos del horcón del techo, le cae atrás con un zapato en alto para lanzárselo por la cabeza.  


    —¡Que me vas a buscar la ruina, muchacho! ¡Si quieres matarte, tápate la nariz y aguanta, pero no me destroces la casa que después no hay quien la arregle!


    —¡Ni matarse puede uno en este barrio de mierda! —piensa Yoni cuando horas más tarde, aparentemente rendido, se tumba panza arriba en la cama. Se queda dormido de puro cansancio. 
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    Marcelino no estaba loco, si acaso era un incomprendido. El Flaco decide ir a rescatarlo, solo él sabría cómo aconsejar a Yoni. Sube a la bicicleta y pedalea como un campeón hasta Mazorra. 


    Si se presentara a esas horas de la noche por la puerta principal, qué pasaría. 


    —Vengo a tramitar el alta de Marcelino. 


    —¿En base a qué? —le diría el funcionario de guardia.


    —A que mi tío no está loco. 


    —Y usted, ¿cómo puede estar tan seguro?


    —Pues... porque yo también he visto a los marcianos.


    ¡Oh, no, no! El Flaco sabe bien cómo acabaría esa historia y, desde luego, no puede permitirse el lujo de terminar como su tío, injustamente recluido en un infierno psiquiátrico. Así que se pone una media de la tía Florinda en la cabeza para distorsionar sus facciones y salta el muro que rodea la institución. Se mueve como un ninja en las tinieblas. Guiado por su instinto de ratero, va a parar precisamente al pabellón donde duerme el anciano.


    —Buenas noches, tío —le dice en un susurro para no asustarlo.


    A pesar de que un tipo con una media en la cabeza lo despierta en plena madrugada, Marcelino no se inmuta en lo más mínimo. Cosas más raras ha visto en este mundo.


    —Soy yo, tío, Fredy, el Flaco, ¿no me conoce?


    —Claro que sí, mijito. Cómo no, ni que estuviera majareta. ¿Qué haces aquí tan tarde? 


    —Vengo a verle porque le tengo dos noticias, una mala y una buena. La mala es que su hijo tiene mal de amores y va a cometer una locura si usted no lo socorre. 


    —¿Y la buena?


    —La buena es que los marcianos llegaron ya. 


    —Ah... pero esa noticia es viejísima. Yo lo vengo diciendo desde hace un montón de años. Pero mira, mira el caso que me hacen. —Y señala al resto de locos empastillados que dormitan a su alrededor.


    —Tío, tiene que venir conmigo a aconsejar a Yoni. Está muy deprimido... va a cometer una locura y no podrá arrepentirse luego. Recoja sus cositas que nos vamos.


    Marcelino le pide que se espere un momento y se agacha con cuidado de no romperse una cadera. Saca de abajo de la cama un cuaderno de trescientas páginas donde ha recogido todas sus comunicaciones con HM: un oficial kadiano con grado de hadrón jerarca con quien lleva en conversaciones telepáticas más de veinte años. Yoni ni siquiera había nacido.


    —Aquí está. He conseguido mantenerlo oculto todos estos años—. El anciano sopla las páginas y una ola de polvo le estalla en la cara. 


    —¡Candela!... ¿Y el hadrón ese te dio toda esta información gratis?


    —Habla bajito, que vas a despertar a los locos... 


    El Flaco agarra al anciano del brazo y lo conduce por el pasillo. No ha pensado cómo va a sacarlo por la puerta principal sin que los custodios le den el alto. Es evidente que el tío Marcelino no está como para saltar un muro o gatear por debajo de una cerca. No obstante, el Flaco confía que antes de llegar a la entrada se le resuelva la duda. Cuando tiene que pensar mucho se le enredan los circuitos. Mejor no recalentar la máquina antes de tiempo. Preocuparse no sirve de nada. Ha observado que en la mayoría de los casos, los problemas se resuelven solos. 


    —Tanto tanto como gratis... no —dice Marcelino con su voz temblorosa—. Tuve que ponerle un implante a una mulata que vivía a tres calles de tu tía Florinda. Gloria, se llamaba. Gloria Benítez. Fue fácil, bueno, relativamente fácil, me pareció un mal menor comparado con los beneficios que nos iba a reportar. Hay momentos en la vida de un hombre que son decisivos, no solo para él, sino para la humanidad entera. 


    —¿Y Gloria lo sabía?


    —¡Oh, no, qué va! Cuando aquello Gloria era una muchacha bonita, simpática y divertida… Una noche le di a probar un vino espumoso de la cosecha del 91. Una cosa exquisita, vaya, y no pudo resistir la tentación. Al cabo de media hora estaba madurita y aproveché para inyectarle el localizador. Lo único que después de aquello Glorita cambió mucho. Mucho no, muchísimo. Dejó de vender frituras de bacalao y se metió en el ejército. Se le desarrollaron unas dotes de mando hasta entonces desconocidas en ella. Por eso fue que Rosana me abandonó años más tarde. Siempre estuvo celosa de ella. Regresó a vivir a Barcelona y nunca más quiso saber de nosotros. Ni de mí, ni de Yoni. Pero si quieres que te diga la verdad, jamás la engañé con nadie. Rosana siempre fue el amor de mi vida. 


    —No, tío, Rosana no se fue a vivir a Barcelona. Rosana se murió. Murió un año después de que a usted lo ingresaran aquí.


    —Ah, pues eso no es mucho mejor. Realmente no alienta nada saberlo. Es más, devuélveme al pabellón...


    —Pero tío, su hijo lo necesita.  


    —Yoni ya es un hombre y puede cuidarse solo. Aquí donde tú me ves yo tengo una reputación. Soy el Oráculo de Mazorra, mientras que allá afuera nadie me conoce ni me respeta. Cuando vaticiné en el 99 que el Comandante en Jefe viviría otros cincuenta años, todos pensaron que yo estaba loco. Y ya ves, ahí sigue... Pero de eso, allá afuera, nadie se acuerda.


    —De todas maneras, tiene que venir conmigo, tío. 


    —¡Que no! ¡Llévame de vuelta al pabellón, te digo!


    Marcelino alza la voz y el Flaco teme que los enfermeros de guardia los ataquen a traición con sus jeringuillas. Así que se rinde y emprende el camino de vuelta a la sala con el viejo aferrado a su brazo. 


    —Tengo que tomar mi medicación a tiempo que si no me sale salpullido. Toma, quédate con el compendio kadiano —le dice Marcelino con los ojos chispeantes de la emoción—. Dáselo a Yoni, así tendrá un motivo para seguir viviendo. Las mujeres van y vienen de Barcelona, pero el propósito verdadero de un hombre tiene que estar por encima de esos vaivenes de faldas. 


    —Ay tío, por favor. Esto son cuatro garabatos. La gente normal no cree en estas boberías...


    —¡Incrédulos inconscientes! Decían que los kadianos no existían y aquí están... Toda esta información puede cambiar nuestro país. Ponerlo en el mapa. Seremos el primer territorio kadianizado del mundo. No habrá hambre, ni dengue, ni basura en las calles. La gente querrá emigrar a Cuba en un éxodo inverso: señal de cuanto habremos evolucionado... Aquí están las fórmulas, los croquis... ¡El que tenga ojos para ver, que vea!  —Y diciendo esto, le da un trocito de chicle que llevaba en el bolsillo del pijama desde las olimpiadas de Barcelona 92. 


    Al Flaco se le ilumina la cara. Ahora sabe que tiene fuelle para pedalear de regreso a Párraga. 


    —Tío, qué detalle... La verdad que eres el mejor.
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    Cuando el Flaco llega a casa de la tía Florinda, aún no ha amanecido. Ve la cama de Yoni vacía y sale a buscarlo por el barrio. Lo encuentra corriendo de lado a lado de la calzada, embistiendo a los carros, que por suerte a esas horas de la madrugada son pocos. Lleva los ojos vendados como en el juego de la gallinita ciega, a ver si tiene la suerte de que alguno lo pille por sorpresa y lo reviente contra el pavimento.


    —¡Yoni! ¡Yoni! —El Flaco le pega un par de voces, pero su primo lo ignora y sigue practicando su deporte macabro. 


    Le falló Yurima, pero aún le quedan los extraterrestres. Algo así tendría que servirle de consuelo. 


    —Vengo de Mazorra, acabo de hablar con tu papá. 


    Al escuchar esto, efectivamente, Yoni se detiene en seco y se quita la venda de los ojos. 


    —Mátate luego si quieres, pero antes tienes que ver esto. —El flaco le enseña el compendio kadiano y le cuenta toda la historia. — Tú eres el elegido para cambiar el mundo, Yoni. No puedes desperdiciar esta oportunidad. 


    Yoni se deja caer en la acera y ojea el manuscrito de trescientas páginas. En él hay diagramas de flujo, esquemas de fase, fórmulas para calcular la energía libre. Pero se resiste a empezar de nuevo. 


    —No, Flaco, no seré capaz. Sin Yurima nada tiene sentido.


    —Olvídate de Yurima ya... ¡Reacciona!  


    De camino a casa, el Flaco se agacha de tanto en tanto a recoger gajos de los jardines que encuentra a su paso. Al llegar, los pone a hervir en un jarrito con agua. 


    —Te voy a hacer un cocimientico que te va a dejar como nuevo. Descansa, ya verás como mañana enfocas la vida desde otro ángulo. 


    Yoni regresa a la cama después de tomarse el brebaje que le ha preparado su primo. 


    —Prométeme que no vas hacer más locuras. 


    Yoni asiente pero el Flaco no se fía. 


    —Júramelo por la tía Florinda.


    —Te lo juro. 


    El Flaco sigue dudando, así que espera a que se quede dormido y lo amarra a la cama con la misma soga que antes pretendía ahorcarse. Mañana sin falta, a primera hora, irá a buscar a Pancho. 


    Al pensar en el rúmulo introduce la mano en los bolsillos delanteros de sus pantalones, pero no lo encuentra. Tampoco está en los traseros. La pieza ha desaparecido. Debió de perderla al saltar el muro de Mazorra. A ver quién es el guapo que pedalea hasta allá otra vez sin haber comido nada. Será mejor que piense en un plan alternativo. «No, pensar no... mejor me relajo». Mañana será otro día. 
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    —Buenas, Gloria, ¿está su sobrino?


    —¿Quién, Pancho?


    —Sí, cómo no, pasa mijo. Siéntate. ¿Quieres quedarte a desayunar con nosotros? 


    «Uf, qué raro me suena esto», dice el Flaco para sus adentros.


    —¿Cómo está tu primo Yoni? Hace días que no lo veo. Dile que cuando quiera pase por aquí a merendar.


    Desde luego, Gloria no ha vuelto a ser la misma desde que Pancho Tres irrumpió en su vida. 


    —Espérate aquí un momentico, que yo le aviso... 


    De repente surge una sombra enorme del interior de la sala...  El Flaco enseguida comprende que se trata de Pancho. Ha cambiado de color y de dimensiones. Pero al Flaco no le supone ningún problema, si fue capaz de aceptar que venía de otro planeta por qué tendría que asombrarle que fuera negro. No deja de ser una mera cuestión de medidas y colores.


    —Oye, Pancho, el rúmulo ese que tú andas buscando no funciona. Se secó. Se puso duro, duro. Está inservible. —Y tal como suelta la mentira, se le dispara el tic de la ceja— Se me ocurrió que si tú estás dispuesto a pagar el precio, yo podría echarte una mano. 


    —Y de qué estaríamos hablando exactamente, asere. 


    —No sé, a ver... ¿Qué función cumple esa pieza en tu nave?


    —Arranque, desplazamiento lateral, despegue... cosas técnicas que tú no ent-endes.


    —Pues te pusiste de suerte. Yo tengo la pieza que tú estás buscando. 


    —¿Seguro?


    —Claro, yo te monto un rúmulo nuevo en menos de lo que canta un gallo.


    —Pero ¿tú eres ingeniero?


    —No, no... qué va. Yo aprendí mirando. Pero yo sé de lo que hablo... Una vez, hace ya tiempo, gané un concurso de innovadores y racionalizadores de piezas de repuesto. Yo soy un bárbaro en eso. Déjamelo a mí que yo me ocupo... Eso sí, a cambio tienes que prometerme que te irás de Párraga para siempre y que vas a olvidarte de Yurima. 


    —¿Qué te hace pensar que yo quiera quedarme en este planeta? ...Y en cuanto a Yurima. Sí, es una buena muchacha, simpática, aseada, me cae bien, pero de ahí a sacrificarme por ella hay un abismo. Si el universo está lleno de jebas por qué iba yo a quedarme aquí enterrado con una sola. Además, esta casa no ent-ende mi idioma ni rasca la ingle por las noches y, por si fuera poco, desde que me hice negro Cujo me cogió manía. Cada vez que me huele me viene pa' arriba como una fiera. Le debo recordar a alguien... 


    —Será eso.


    —Encima no soporto esa estúpida costumbre que tienen de pasarse todo día haciendo colas. A una tortura así no podría acostumbrarme nunca.


    —No, no, por mí mejor... yo lo que quiero es ver a mi primo feliz y mientras tú andes rondando por aquí eso no parece posible. Cuanto antes desaparezcas de escena mejor para todos. 


    —Pues en tus manos queda. 


    —Si tengo tu palabra de que te vas a perder del barrio para siempre, ahora mismo voy y te traigo el motorcito para que lo instales. 


    —No, no... no basta con eso, nagüe. Tú tienes que montarnos la pieza y volar con nosotros al Planeta Madre. Si surge cualquier problema por el camino solo tú sabrías solucionarlo.


    —¿Ir de visita? 


    —Claro. Ya después yo te arreglo los papeles y puedes quedarte a vivir si quieres.


    —No sé qué decirte, Pancho. Aquí está toda mi gente. No creo que pueda adaptarme a vivir en otro mundo. 


    —Eso, en otro mundo. Has dicho bien... Mira, asere, yo no sé  qué nivel de vida tienes aquí en la Tierra, pero te aseguro que en el K2 vas a vivir como un rey. De entrada estaríamos hablando de empezar con sueldo de Asesor Técnico Intergaláctico y provisión de babas de hadrón jerarca. ¿Qué te parece? ¿Eh, qué te parece? Nadie que esté en su sano juicio podría negarse a una propuesta así. 


    —Mira, Pancho, yo te voy a ser sincero, tal y como está mi primo yo no puedo dejarlo atrás. 


    —Pues que venga tu primo también. En el Planeta Madre hay sitio para todos. Como dijo en cierta ocasión el líder espiritual kadiano Tintur Acona-Gua: «Cuántos más seamos, más reiremos».


    —Ya... pero resulta que mi primo no va a querer venir porque está enamorado de Yurima hasta las trancas. ¿Tú estarías dispuesto a hacer algo por él?


    —Si te encargas del mantenimiento durante el vuelo, te complazco en lo que sea. 


    —Es algo aparentemente difícil, pero para alguien con tus posibilidades no es nada. 


    —Pide por esa boca, terrícola.


    —Tienes que arreglarle la cara a Yoni. Ponlo bonito para que Yurima lo acepte. 


    —¡Apretaste! ¿Tú piensas que yo soy el genio de la lámpara de Aladino? Yo solo soy un extraterrestre. Ni que tuviera superpoderes... 


    —Oye, si tú te volviste negro de la noche a la mañana, ahora no vengas a decirme que no puedes retocarle la careta a mi primo.


    —Lo más que puedo hacer es irme y dejarle el campo libre para que conquiste a la jeba. Y eso te lo prometo, vaya, es más, te lo firmo si quieres.


    —Pero eso sí, tienes que dejar a Gloria hipnotizada para que no se interponga entre ellos. Que el amor se abra camino solo.


    —Eso está hecho, bróder... Bueno, va... no perdamos más tiempo. Ve y monta la pieza. Cuando la tengas pasa a recogerme. Si la burumba sale bien a la primera, en pocos ceros estaremos durmiendo en el Lago Alfa.


     


     


    -13-


     


    Ya está a punto de ingresar en el rayo vertical y en la cabeza del Flaco todavía resuenan los gritos de horror de la tía Florinda:


    «¡Oye, desgracia'o! ¡Devuélveme mi ventilador loquito!»


    La pobre anciana luchó con todas sus fuerzas por conservarlo, tanto que el Flaco tuvo que ponerse duro. No tenía más opción. Era privar a su tía del ventilador o salvar el mundo. 


    —¿Tú estás seguro de que ese invento funciona? —le pregunta Pancho, echándole un vistazo a la pieza que el Flaco lleva envuelta en un papel de periódico. 


    —Claro, estos motorcitos son lo máximo. Modelo de fabricación soviética año 1980. Feo, ruidoso, pero sigue dando vueltas incluso entizado con una bola de teipe. Ponle el cuño: esto aguanta hasta el Planeta Madre. 


    —Y pensar que llevo días buscando un rúmulo de recambio... tenía la solución enfrente y no he sabido verla. 


    —Así pasa siempre.


    —Y... de verdad, de verdad, ¿tú estás completamente seguro de que ese invento funciona?


    —Pancho, la duda ofende... Yo provengo de una estirpe de grandes inventores, ¿tú no has visto todos esos carros viejos que circulan por La Habana? Algo así no se ve en ningún lugar del mundo. Cómo tú crees que aguantan esas máquinas: echándole imaginación. Inventando... Además, yo no soy ningún improvisado, ya te dije que una vez gané un concurso de innovadores y racionalizadores. Fue en la secundaria, arreglé una nevera con un alambre. Me aplaudieron un montón y mi papá me llevó al Parque Lenin a comer perrito caliente ese mismo fin de semana. 


    —Primera noticia, ahora me entero de que ustedes calientan los perros y se los comen. Me voy, y tengo la sensación de que me quedan muchas cosas por descubrir de esta tierra tuya.


    —A ver si te crees que viniendo a Cuba quince días, puedes hacerte una idea de cómo somos en realidad los cubanos. A todos los turistas les pasa lo mismo. Por eso regresan siempre que pueden.


    Al subir al rayo, el Flaco aprieta el motor del loquito contra su pecho para que no se le caiga. Siempre soñó con hacer un viajecito al extranjero, pero volar al otro lado del universo, supera con creces sus expectativas.


    Atraviesa el opérculo basal de la nave rezando unos avemarías. Una vez, hace años, vio un documental donde un cosmonauta ruso perdía la cabeza al cerrarse una escotilla antes de tiempo. Lo cierto es que está un poco inquieto. Siente un pequeño cosquilleo en el estómago. No sabe identificar si es hambre o son los nervios de la partida. 


    En la entrada romboide se sobresalta con los disfraces de HM que están colgados junto a la puerta, y cuando ve que S20 se quita el forro de Pancho, casi se desmaya. «¡Qué cosa más fea, por tu madre!» Lo piensa pero no se atreve a decirlo en alto. Disimula para no herir la sensibilidad de S20 ni la de los otros compañeros que aguardan apostados a cada lado del vestíbulo. Después de todo, él está familiarizado con estos disimulos; su primo Yoni siempre ha sido muy feo y no por eso lo ha querido menos. Es consciente de que la verdadera belleza yace oculta en el interior de la cartera. Y estos pajarracos tienen tela, porque toda la nave está empanizada de oro. 


    Al pasar a la plataforma principal, el resto de sincrones lo reciben con vítores kadianos. Cientos de banderitas de colores cuelgan de lado a lado de la estancia y los nuevos afiches de HM comparten protagonismo con los sempiternos cuadros del Gran Soluto Candente.


    HM, avanza doblado por el peso de sus medallas y se presenta como máxima figura política de la nave. Los tres mulanos se acercan también con sus trajes de gala y le dan la bienvenida a bordo. Lo suben a un podio que han erigido para la ocasión y lo proponen como asesor técnico entre el clamor generalizado de las bases. 


    —Tu jefe directo será Mulano Manso—le aclara S20. 


    El Flaco se inclina hacia adelante para saludar al oficial con el respeto que se merece. Este pajarraco no es ni más feo ni más guapo que los otros, pero tiene cara de bueno. 


    Ya cuando concluyen los festejos, el Flaco se dispone a entroncar el rúmulo. Ante la atenta mirada de su jefe y otros tres sincrones con rango de ingenieros, quita el papel de periódico que envuelve la pieza, la coloca en su sitio y antes de entizarla con el teipe, se encomienda a la Caridad del Cobre. 


    «Otra cosa no —piensa el Flaco en estos momentos de gloria—, pero siempre supe que sería alguien importante en la vida».


    En cuanto el rúmulo improvisado entra en contacto con el motor, arrancan las turbinas de carga y poco a poco la energía de la nave alcanza sus niveles normales. Mulano Manso se vuelve hacia el Flaco y le dice:


    —Ahora ya podemos llamarte F1. Te lo has ganado. —Y diciendo esto le lanza un escupitajo a la cara. Lo mismo hacen los tres sincrones ingenieros como muestra de respeto y admiración.


    —No hace falta que sigan escupiendo. No se molesten. Guárdense sus babas para luego. Quizá más adelante puedan necesitarlas...


    «¡Qué asco!», habría pensado el Flaco de haber podido, pero acaba de enterarse de que los kadianos son maestros en el arte de leer la mente. Si no quiere buscarse líos, tendrá que evitar a toda costa pensar mal de las costumbres kadianas y de los jefes. No es que en Cuba pensara mucho, o muy seguido, pero al menos cuando pensaba era libre de pensar lo que quisiese. Ahora que ha perdido ese privilegio, le reconoce el valor que tiene. 


    —Esto no es nada, F1. Es solo un pequeño adelanto. Cuando llegues al K2 verás qué clase de recibimiento te espera. Acostúmbrate a los escupitajos, ahora eres un héroe. ¿Dónde crees que se acuñó la frase de un baño de multitudes? Pues... ve haciéndote a la idea. 


    Con mucho disimulo, para no ofender a nadie, el Flaco busca un sitio donde poder asearse. En su primer recorrido por la nave queda maravillado de la cantidad de oro que hay por todas partes. Imagina que los otros metales que recubren las paredes y el suelo son igual de valiosos, porque relucen hasta el punto de necesitar gafas. Los remaches en las junturas de los compartimentos no pueden ser sino diamantes, tan grandes, que uno solo bastaría para acabar con la deuda externa de Cuba. 


    Los rótulos de las puertas están escritos en chino, o eso le parece al Flaco. Las va abriendo todas según recorre los pasillos con tal de salir de dudas. Los estrechos habitáculos desprenden un tufo ácido que le recuerda los pies de la tía Florinda cuando remoja los callos en vinagre. Da por supuesto que se debe a la falta de ventilación, o al olor corporal de esos pajarracos con ¿grelos? 


    En una de las salas se topa con una criatura, más o menos igual que las otras. Lleva un bozal que le cubre buena parte de la cabeza. El Flaco lo saluda pero el tipo no se molesta en contestarle. En su camiseta pone «੬ਆਘੳਅਗ/30» y está sentado en medio de un reguero de plumas. 


    El Flaco descubre con alegría que justo al lado hay una  palanganita con agua.


    —Con su permiso, compañero —le dice y aprovecha para lavarse la cara.  


    Se aleja pensando en que el tipo es tremendo maleducado, no le ha dado ni las buenas tardes. 


    «Tengo que practicar porque los pensamientos se me van solos: jamás pensé que alguien como yo, podría llegar a decir esto... Pero la vida es así, basta media vez que a uno le prohíban algo para empezar a hacerlo a  todas horas». 


    Resuelto el problema de higiene, intenta volver a la plataforma principal, pero con tanto pasillo se desorienta. Tiene ante sí una puerta de guata roja, muy distinta de las otras puertas que ha visto hasta ahora. No consigue entender el rótulo chino sobre el dintel, así que abre sin más para ver qué sorpresa le depara. «¡Mmmm, si es la cocina, aquí huele que alimenta!». 


    Divisa una cazuela enorme llena de potaje y piensa que, con la emoción del viaje, lleva más de seis horas sin probar bocado. Decide acercarse y comerse un platico aunque sea. «Estos frijoles nada tienen que envidiarle a los de la tía Florinda. Hasta tienen tropezones. ¡Qué rico!».


    Cuando por fin logra volver a la plataforma principal, tiene la barriga llena y el corazón contento. Pide un colchoncito para echarse una siesta.


    —Estoy lleno no, llenísimo. Me he puesto hasta arriba de frijoles. Si sigo así, no tardaré en aumentar unas libritas.


    Entonces recibe la mala noticia de que la estancia de la puerta roja no era la cocina, sino el lavabo y que los frijoles no eran frijoles, sino las deposiciones del personal de a bordo de los últimos 48 ceros. Se les había acumulado por un pequeño problema que tuvieron con la cisterna. 


    —¿Por qué me habré comido eso? ¿Por qué? ¿Por qué?


    Fuera de sí, el Flaco la emprende a cabezazos contra las paredes. Mulado Rumba, responsable de recreación, salud e higiene, acude en su ayuda y, con tal de que no se rompa la crisma, lo pone inmediatamente en la forma 31032005, de mayor estabilidad sincrónica. Cuando se recupere, puede que se lleve un buen susto si se mira en un espejo.
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    Esto llega a su fin, señores. 50 ceros después, sigo a cargo de los mandos de la nave ALG-21, ahora ya en misión de retirada del planeta Tierra. A bordo, la tripulación mermada por las bajas que hemos sufrido a lo largo de la encomienda. Los tres mulanos y el hadrón mayor siguen ocupando sus puestos, a pesar de que no siempre han hecho lo que deben. De hecho, HM no ha terminado de incumplir las normas, pretende seguir haciéndolo hasta el final. Empeñado en formalizar núcleo con Jeba 15, permanece aferrado al visor central, buscándola sin descanso. Lo tiene claro, si llegado el momento de poner en marcha las turbomáquinas, no ha conseguido encontrarla, raptará a unas cuantas jebas del barrio en la esperanza de que entre ellas se encuentre la suya. De momento ha localizado a unas cuantas...


    Jeba 43 Cola de los mandados en la bodega de Goyo. 


    Jeba 34 Cola cuerpo guardia, hospital Lebredo. 


    Jeba 97 Cola ruta 2, paradero de Párraga.


    Jeba 128, 215, 321 y 148...  en tránsito a alguna otra cola.


    S17 Cafetería de las Siete Moscas. Calvario.


    ¿S17? 


    HM acaba de divisar a S17, y manda que rearmemos el wifi telepático —reparado por los sincrones box delta hace cuestión de pocos ceros— para traerlo de vuelta con nosotros. «¡Disparen a reabsorber!», ordena al operario del láser cuántico. Y así se hace, devolviendo al perro callejero a su forma sincrónica más estable. 


    El cuerpo del perro queda tirado en un rincón de la entrada romboide y S17 aparece en escena palmoteando, demasiado exaltado para lo comedido que solía ser él. 


    Rápidamente es inmovilizado por los miembros de la tripulación con mayor vigor mental, de tal forma que permanece quieto mientras dura el discurso enardecido de HM. Las palabras de nuestro dirigente dejan claro que actuaciones como la suya están contempladas en el Código Intergaláctico y, como no puede ser de otro modo, serán fuertemente castigadas con arreglo a  la ley kadiana vigente.


    Llegado el momento de exponer su defensa, S17 echa a andar hacia el estrado con contoneo impropio de un oficial. Por si fuera poco, gesticula en exceso y hace unos quiebros muy raros con la cabeza. Ahora HM tiene la convicción de que S17 no tiene arreglo: se ha echado del todo a perder. Según exige el reglamento interno, a los sincrones desviados se les endereza con un corrientazo disciplinario y, en caso de reacción adversa, son ingresados en un centro de castración anal y sanseacabó, muerto el perro se acabó la rabia. Todo hace indicar que S17 no podrá escapar. El poder y la influencia de su familia burguesa, a 8 millones de MiuK, no puede hacer nada para salvarlo de su nefasto destino. 


    Algunos sincrones atrevidos comentan por lo bajini que HM no es el más indicado para hacer cumplir ni el reglamento interno ni la ley kadiana habiéndose pasado el Código Intergaláctico por el forro de los cojolos, pero por miedo a las represalias no se atreven a plantarle cara.


    HM, por su parte, tiene sus propias razones: no puede permitir que un desertor se salga con la suya. Qué diría la cúpula del Lago Alfa al saber del incidente... desde luego, su carrera como político de la nave quedaría en entredicho. Su honor no puede verse comprometido de ese modo.


    En cuanto termina el discurso, la tripulación es llamada a ocupar sus puestos. Ha llegado el momento de volver a casa. Pero antes, siguiendo órdenes de HM, iniciamos aproximación y disminuimos en altura para llevar a cabo la recogida de hembras. 


    Mientras desenrollo el espolón central y bajo las luces de cabina, HM adecenta su traje de gala con un espray de pranelina, caríssssimo, que le mandaron de Bostrón y comprueba que sus cuarenta medallas estén simétricamente dispuestas en su pechera. No obstante, la suerte no está de su parte: se desencadena un tormentón bestial en las capas bajas de la atmósfera y un rayo hace que el rúmulo de sustitución se tambalee. A punto estamos de volver a perderlo, pero la rápida intervención de F1 lo impide.


    Los vientos soplan con rachas huracanadas de hasta 200 kilómetros por hora y somos removidos violentamente de nuestra posición. Resulta imposible mantener el control de la nave, nos vemos obligados a desconectar la pátina traslúcida para nivelar el plano basal. Así pues, aparecemos con la escalerilla lumínica desplegada y las escotillas abiertas, en el solar de un viejo con una escopeta de perles en la barriada del Cotorro. 


                  ¡Pa' qué!


                  De repente, los vecinos se percatan de nuestra presencia. Salen corriendo de sus casas y saltan la verja a pesar de la amenaza del viejo con la escopeta y de los vientos huracanados. Se abren paso a empujones y a cabezazos con tal de subir a bordo. Aferrados a la escalera lumínica, intentan subir como pueden.


    La tripulación, en alerta máxima, revolotea de un lado a otro de la nave. Aprovechando el barullo y la confusión, S17 muerde a Mulano Rumba que le estaba sometiendo a un proceso de desinfección holográfica, y recupera el cuerpo de perro de la entrada romboide. Se lo pone a toda carrera, abre el compartimento estanco y logra escapar ileso por la escotilla norte. Una vez en tierra, le escucho decir «Jau, jau» bajo la lluvia y en medio de la ventolera.  


    La situación de la nave es crítica. Ni siquiera podemos conectar el campo magnético repulsor que, en caso de operar a pleno rendimiento, habría repelido a la jauría humana que pretende subir de todas todas para emigrar al K2, ya sea en la plataforma principal, en el compartimento destinado al virtualómetro o en el mismísimo depósito de mercurio antigravedad. 


    El viento nos ha desplazado varios kilómetros al sur y HM se percata de que, ahora sí, Jeba 15 ha quedado atrás para siempre. Termina perdiendo la poca compostura que le queda y despliega el sable magnético dispuesto a descabezar a quien se cruce en su camino. Un grupo de sincrones consigue inmovilizarlo mentalmente y lo desarman antes de que pueda provocar daños irreversibles.


    Apartado HM del servicio por enajenación transitoria, corresponde a un servidor tomar el mando supremo de la nave. Es un lujo no tener que contar con nadie para hacer mi trabajo. Decido salir pitando como es natural en estos casos. Añado el turbo al flow de los motores y, haciendo un ruido de infiernos astrales, vamos ganando en altura poco a poco, lastrados eso sí, por el bulto de gente que cuelga de la escalerilla y de las escotillas. Algunos resbalan y caen a tiempo de salvar sus vidas, otros corren peor suerte y quedan adheridos a la cobertura platónica en el momento de la ignición lateral. De esos no queda más que una nube de polvo.


    Alcanzada la velocidad de crucero, decimos unas oraciones en su honor, pero justo antes de que podamos concluirlas, un polizón se me acerca por detrás con un objeto punzante y me clava la punta en la pátula sagital derecha.


    —Oye, marcianito, desvía esto pa' Miami.


    Está claro que con un solo gesto puedo mandarlo de cabeza a Venus, pero no me gusta abusar. Un favor se le hace a cualquiera...


    Bueno, no pasa nada, si hay que ir pa’l Norte, vamos. De paso nos llegaremos a saludar a mis socios Edgar Mitchell y Gordon Cooper. No sé si todavía viven, porque aquí el la Tierra el tiempo trascurre de un modo muy extraño.


    Cambio rumbo de la nave dirección 603456783: denominación local: Miami. Cuando sobrevolamos la Calle Ocho, los dejo caer suavecito en la parte de atrás de un artefacto móvil denominado BMW, modelo descapotable, a éstos, y a los otros dos agraciados que han conseguido escapar de la isla ocultos en el espolón central. El conductor del BMW se pega un susto de muerte. Días más tarde es entrevistado por Jaime Maussan, Erich von Däniken, Iker Jiménez y David Icke.


    HM no ha despertado todavía y cuando lo haga, tendremos que sedarlo para que no sufra. Jeba 15 se ha quedado en tierra y nada hace presagiar que abandonará el planeta hasta tanto HM no organice otra misión de rescate. Para cuando esto suceda, Jeba 15 ―si llega viva― tendrá alrededor de unos ciento cincuenta años terrestres, creo.


    La pregunta queda en el aire, pues, ¿qué pasará cuando el resto de Jebas alumbren a los hijos de HM? ¿Qué cara se le quedará a los médicos cuando vean que son mitad humanos, mitad 31032005: nuestra forma sincrónica más estable? Puedo imaginármelo porque, a pesar de la distancia cósmica y la diferencia de nivel evolutivo, terrícolas —qué digo terrícolas, ya hay confianza para llamarlos bróders, yuntas, nagües— y kadianos no somos tan distintos...


    En fin, ya se verá, de momento damos por concluida la encomienda Hurtl-S. Ponemos rumbo al punto de Lagrange en el límite del sistema solar, donde hemos dejado en flotting la nave nodriza. 


    Los compañeros llevan un buen rato esperándonos, pero en vistas del magnífico resultado de nuestras investigaciones en el campo de la ecología galáctica, en vez de abuchear nuestra tardanza, somos recibidos entre vítores y aplausos.


    Las otras dos encomiendas, Hurtl-H y Hurtl-B, no han corrido igual suerte y es una pena. Su fracaso es desaprobado con trompetillas y malas caras. La primera, procedente de la reunión de exopolítica en la Unidad de Sucesos Interplanetarios de Washington, mal; no ha conseguido llegar a un acuerdo con Mazlan Othman, la embajadora de la ONU para asuntos ultraterrestres. La segunda, que venía a completar la cosecha genética en China, todavía peor: la cría amarilla se les ha ido totalmente de las manos.


    Una cosa más, por cierto, no lo he mencionado antes porque el desempeño de mis funciones requiere ante todo discreción, pero además de pilotar la nave, me llamo Reinaldo y soy un agente infiltrado de la Contra-Penetración del Lago Alfa. 


    En cuanto tengo ocasión, informo a mis superiores de las tropelías que ha cometido HM durante su servicio como político intergaláctico. A su llegada al K2, me garantizan que tomarán fuertes medidas disciplinarias en su contra. Se le retirarán todas las medallas que se concedió a sí mismo, y puede que hasta sea destituido de su cargo.


    Así que, sin más dilación, entroncamos los dispositivos al túbulo romuliano común, e iniciamos el regreso al Planeta Madre, deseosos de poder contemplar cuanto antes a Sirio C, la estrella central de nuestro mundo kadiano. 


    P.D.: Por el camino nos cruzamos con el escuadrón TETA... ¡Dios pille a los terrícolas confesados!


     


     


    -Fin-
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    Nota de Reinaldo


     


    Si te reíste un poquito, regálame unas estrellitas en Amazon.  Como dice el líder espiritual kadiano Tintur Acona-Gua: «Leer no mata a nadie». Así que no seas tacaño y compra la segunda y la tercera parte (cuando salgan publicadas)... Sé bueno, terrícola, y contribuye con la causa.
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